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Immer  rüstig  und  immer  tätig,  in  voller  Lebens- 
wärme, klar  und  offen  auf  seine  schöne  Welt 
blickend,  wandelt  unser  Dichter,  sinnend  und 
schaffend,  auf  seinen  sanft  erklommenen  Höhen. 
Gebannt  ist  die  Nacht;  freudig  feiern  die  Götter 
am  heitern  Himmel  ihren  Liebling.  Sie  haben 
ihm  viel  gegeben.  Eine  ewig  unverwelkliche  Ju- 
gend, eine  immertätige  Phantasie,  die  Kraft  des 
Genießens,  die  Lust  zu  formen  und  zu  bilden 
und  eine  unübersehbare  Fülle  von  Lebens- 
und Liebesschicksalen  zu  erträumen,  den 
Drang  zur  Arbeit,  aus  den  unversiegbaren 
Quellen  seines  Inneren  zu  schöpfen,  eine 
flinke  Hand,  die  kein  Stocken,  kein  Ermüden 
kennt.  Und  Rosen  streuten  die  mildtätigen 
Götter  auf  den  ebenen  Lebenspfad.  Immer 
bemüht,  den  Dichter  zu  schonen,  Hartes  und 
Herbes,  die  Widerwärtigkeiten  des  Lebens,  das 
wilde  Toben  der  Stürme  zu  entfernen.  Ein  Ge- 
lingen ohne  Not.  Die  vollste  Offenbarung  des 
dichterischen  Könnens  bei  den  ersten  Versuchen 
in    grünenden    Jahren.     Die    fertige    Blüte    bereits 


im  Keime.  Ein  beständiges  Leuchten  des  schaf- 
fenden Geistes.  Kein  Erlahmen.  Kein  Schwanken 
und  Zögern.  Kein  eigentliches  Entwickeln.  Eine 
allseitige  Entfaltung  aller  Naturgaben  im  Flusse 
der  Zeit. 

Zürnen  wir  über  die  Schicksalsmächte,  welche 
diesen   Auserwählten  begünstigten  und   anderen, 
den  meisten  Kindern  der  Musen,  die  Dornenkrone 
auf  die  Stirne  drückten  ?  Wirklich,  vernehmen  wir 
ein   „Zu   leicht"   durch   Heyses   Leben   hindurch- 
klingen,  zu   leicht   der   Weg   zu   seinen    Sternen, 
zu  ungetrübt  das  Glück?   Und  drohte  eben  dieses 
Fehlen   einer  Entwicklung   die   Größe   der  Kunst 
selbst  nicht  zu  beeinträchtigen?   Mußte  der  Dich- 
ter  selbst  nicht   die   Klage:    „Wie    soll   ich   nun 
tragen   ein  ruhiges   Glück?"   aus   seinem   Herzen 
pressen?     Äußere    Ruhe,    Mangel    an    heftigem, 
sichtbarem    Ringen    pflegen    wir   rasch    und    un- 
bedacht mit  innerer  Glätte  und  kämpf-  und  wider- 
standslosem Seelenfrieden  zu  verwechseln.   Ohne 
den  stärksten  Aufwallungen  der  Leidenschaft  in 
Sturmesbrausen    zu    unterliegen,    trug    doch    das 
Dichterherz  seine  Wunden  und  Schmerzen.  Ein 
stilles    Leiden   verbarg    sich   unter   der   goldenen 
Schale  des  Glücks.    Ein  ewiges  Sehnen,  ein  un- 
stillbares Verlangen  im  ewigen  Lenzesblühen,  und 
drinnen  erschallt  die   Stimme:  „Entbehren  sollst 
du !"  und  schnürt  und  beklemmt  die  freiaufatmende 
Brust.   Die  Träne  quillt.   Der  Menschen  Weh  und 


Jammer  umfaßt  mit  den  irdischen  und  himmli- 
schen Freuden  das  empfindsame,  zartbesaitete  Ge- 
müt. Erkennen  wir  die  weiche  Hand  des  Schick- 
sals als  fördernde  Macht  der  Kunst  und  des 
Lebens,  bewundern  wir  aber  gleichzeitig  die  innere 
Festigkeit  des  Dichters,  sein  unerschütterliches 
Vertrauen  und  Beharren,  welche  allein  gestat- 
teten, die  Gegensätze  in  seelische  Harmonie  zu 
lösen  und  bitteres  Leid  mit  dem  Glänze  der 
Schönheit    zu    veredeln    und    zu    verklären. 

Das  Weltbild  erweiterte  sich  mit  dem  Wachsen 
der  Jahre;  der  Dichter  aber  gebietet  sich  in  allem 
Maß  und  Begrenzung.  Sein  Blick  verirrt  sich 
nicht  freudetrunken  in  die  paradiesischen  Ge- 
filde des  Unerreichbaren  und  Unfaßbaren.  Ek- 
statische Visionen  liegen  ihm  ferne.  Auf  der 
Erde  weilt  er  und  übt  seine  Schärfe  und  ver- 
sucht in  die  Seele  der  Menschen  zu  dringen. 
Wohl  hat  sich  Heyse  in  jungen  Jahren,  so  gut 
wie  Mörike,  Gottfried  Keller  und  Storm  von  der 
Kunst  der  Romantiker  befruchten  lassen;  den 
Drang  zum  Unendlichen,  dies  Sehnen  nach  den 
unerschwinglichen  Höhen  und  fernen,  von  keines 
Wanderers  Fuß  betretenen  Gestaden  hat  er  nie 
besessen.  Was  Leopardi  süß  nennt:  im  Meer  des 
uferlosen  Alls  zu  scheitern,  würde  ihm  zur  Qual 
gereichen.  Das  Unendliche  schrumpft  in  die 
Grenzen  des  Endlichen  zusammen.  Im  forteilen- 
den   Augenblick    ist    eine    Ewigkeit    gesponnen. 


Mußte    ja    der    Dichter    noch    in    seinen    „Wald- 
monologen"    bekennen: 

Birgt   doch   ein   Ew'ges   jede   Spanne   Zeit, 
Wo  Wahres  wir  erkennen,  Schönes  dichten, 
Und  wer  da  liebt,  der  fühlt  Unendlichkeit. 
Der   Himmel   neigt   zum    sanften    Kuß    der   Erde. 
Die  Paradiese  sinken  hernieder.    Und   es  steigen 
die  Götter  von  ihren  schwindelnden  Höhen  herab, 
um   Segen   und   Weisheit   spendend   sich   zu   den 
Menschenkindern    zu    gesellen. 

Wozu  das  fruchtlose  Abmühen,  das  Unergründ- 
liche zu  ergründen,  die  Rätsel  des  Weltganzen 
enträtseln,  das  Unnahbare  erreichen,  erfassen  zu 
wollen?  Erkennen  wir  ehrlich  die  Grenzen  un- 
seres Verstandes,  unsere  Ohnmacht,  mit  dem 
bißchen  Hirn  und  dem  beschränkten  Geist  ins 
Unerforschliche  zu  dringen.  Lassen  wir  getrost 
Mysterien  und  Weltgeheimnisse  auf  sich  be- 
ruhen. So  leben  seine  Kinder  der  Welt;  „die 
kommen,  sie  wissen  nicht  woher,  und  gehen,  sie 
wissen  nicht  wohin",  unbekümmert  um  himm- 
lische Güter  und  überirdische  Offenbarungen, 
völlig  in  ihr  Schicksals-  und  Daseinsdunkel  er- 
geben, und  doch  hellsichtig,  fest  entschlossen, 
auf  Erden  allein  den  Kreis  ihrer  Pflichten  und 
Rechte,  ihrer  Mühen  und  Freuden  zu  beschließen. 
Sie  bescheiden  sich  still;  sie  schmollen  den  un- 
sichtbaren Mächten  nicht;  und  nennen  die  Erde 
ihren  Himmel,  woraus  sie  verzückt  ihre  Freuden 
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schöpfen,  „Freuden,  die  von  keinen  himmlischen 
zu  überbieten  und  von  keiner  Menschenzunge 
auszusagen    sind". 

Die  Weltanschauung  Heyses  berührt  sich  im 
Grunde  mit  derjenigen  Goethes.  Auch  für  Heyse, 
wie  für  Goethes  Faust,  quillen  seine  Freuden  aus 
dieser  Erde,  und  diese  Sonne  scheinet  auch 
seinen  Leiden.  Sich  über  Wolken  Seinesgleichen 
dichten  ist  vermessene  Torheit.  Grübeln  wir  nicht 
über  das  Drüben  und  fragen  wir  nicht,  ob  es  auch 
in  jenen  Sphären  ein  Oben  oder  Unten  gibt. 
Hienieden  ist  ja  unsere  Welt.  Hier  allein  wird 
unser  Schicksal  gesponnen,  unser  Glück  ge- 
schmiedet, unsere  Lebensaufgabe:  Streben  — 
Kämpfen  —  Wirken  —  erfüllt.  ,,Kein  Einst  und 
Drüben,  nur  ein  Jetzt  und  Hier."  Suchen  wir 
den  alles  belebenden  Gott  über  uns  in  den 
himmlischen  Wölbungen,  wo  die  Sterne  fun- 
keln? In  uns  selbst,  in  unserer  Herzenstiefe  ent- 
hüllt er  sich,  „denn  sieh,  ein  heiliges  Urbild 
Senkte  der  ewige  Schöpfer  in  jede  sterbliche 
Hülle"  („Thekla").  Gehorchen  wir  seiner  Stimme 
und  wir  werden  nie  fehlgehen.  Am  Ende  seines 
rastlosen  Suchens  und  Forschens  gelingt  es  dem 
Lehrlinge  Novalis',  das  verschleierte  Bild  im  hei- 
ligen Tempel  von  Sais  zu  entschleiern.  Und  was 
6ah  er?  „Er  sah,  Wunder  der  Wunder,  sich 
selbst."  Im  eigenen  Ich  findet  auch  der  inner- 
halb  geweihter  Hallen   wandelnde   Pilger   Heyses 


die  Lösung  des  Lebensrätsels  („Das  verschleierte 
Bild   zu   Sais"): 

.  .  .  Das  Weltgeheimnis 
Wohnt  nicht  in  dumpfen  Tempeln,  drin  sich  nur 
Ein  Zerrbild  zeigt  dem  blöden  Aug'  der  Menge, 
Im    liebevollen    Menschenbusen    birgt    sich 
Das  Tiefste  der  Natur,  was   Menschensinn 
Ergründen  mag. 

Überall  in  der  schlichten  Natur  schlägt  Gottes 
Herz;  die  ganze  Daseinsfülle  offenbart  sich;  wir 
erleben  sichtbare  Wunder.  Blättern  wir,  vom  red- 
lichen Wahrheitsdrang  gespornt,  in  dem  großen 
Bilderbuch,  worin  sich  die  Allmutter  Natur  ihren 
ewig  unmündigen  Kindern  zu  schauen  gibt.  Dies 
ist  der  Menschen  ewiges  Los  „bis  ihnen  spät 
im  Abendgrauen  /  vom  Blättern  matt  /  die  Hand 
hinsinkt  auf  das  letzte  Blatt". 

Gewiß  ist  in  der  Menschennatur  ein  einge- 
wurzeltes Bedürfnis,  sich  einem  Höhern,  Reinem 
andächtig  hinzugeben;  wir  brauchen  uns  darum 
nicht  für  unsere  Andacht  Götzen  zu  schaffen, 
um  das  ewig  Unaussprechliche  zu  unserer 
inneren  Beruhigung  und  zu  unserem  from- 
men Trost  in  feste  Formen  zu  bannen. 
Nimmer  findet  das  Innenleben  Ersatz  im 
Außenleben.  Der  Dichter  hütet  sich,  die  Kultur- 
mission der  Kirche,  die  Wohltaten  des  über 
die  Trümmer  der  sinkenden  Antike  aufblühen- 
den Christentums  zu  verkennen.  Wiederholt,  mit 
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Wärme  und  innerer  Überzeugung,  hat  er  ihre 
sittlichen  Kräfte  gepriesen.  Was  ihn  reizt,  was 
seine  Seele  in  Aufruhr  bringt,  ist  der  starre,  blinde 
Glaube,  das  Verkünden  alleinseligmachender 
kirchlicher  Dogmen.  Diesen  Grundsätzen  gegen- 
über behaupten  seine  Kinder  der  Welt  die  volle 
Unabhängigkeit  und  kommen,  von  keinen  Träu- 
men über  ein  bequemes  Jenseits  eingelullt,  zur 
inneren  Festigung  und  Ruhe.  Gegen  Aberglauben, 
Scheinheiligkeit  und  phantastische  Schwärmerei 
zieht  der  Dichter  unermüdlich  in  den  Kampf. 
Die  milde  Hand  schwingt  oft  die  Geißel  des 
Spottes.  Verdammende  Worte  fallen  gegen  die 
Gotteslästerer,  die  unter  dem  Deckmantel  der 
Religion  fort  und  fort  freveln.  Heyses  Priester 
und  Gottesdiener  handeln  zumeist  seelenlos  und 
bringen  Unheil  statt  Segen.  Reine  Menschlich- 
keit ist  ihnen  fremd.  Der  fromme  Lorinser,  der 
sich  sanft  zu  seinem  Gott  hinüberschwingen  will, 
wird  zum  unerträglichen  Scheusal.  Die  gestal- 
tende Kunst  droht  bisweilen  sich  in  ein  sittliches 
Pamphlet  zu  verwandeln.  Des  Dichters  Schöp- 
fung bekommt  unliebsame  Risse.  War  es  denn 
nötig,  der  inneren  Entrüstung  freien  Lauf  zu 
lassen  und  im  Kampfe  gegen  die  Unduldsam- 
keit selbst  so  wenig  duldsam  mitunter  zu  er- 
scheinen ? 

Befrage  dein  Inneres  und  verschaffe  dir  selbst, 
im  Einklang  mit  deinen  heiligsten  Gefühlen,  deine 
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Lebensregeln.  Nur  dein  Herz  vermag  alle  Wirr- 
sale  zu  lösen.  Suchst  du  Rat  bei  den  himm- 
lischen Mächten?  Was  geben  sie  dir?  „Gaben 
Sie  mir  je  /  Um  was  ich  bat?"  ruft  Heyses 
Kaiser  Hadrian  aus:  „Ich  hab'  mir's  nehmen 
müssen  Mit  eig'ner  Müh'".  Hilf  dir  selbst,  das 
ist  die  Stimme,  die  aus  der  Seele  Tiefe  ewig  er- 
dröhnt. Und  kämpfe  mit  eigenen,  nicht  mit  geborg- 
ten Waffen  gegen  die  Härten  und  Unbilden  des 
Lebens.  Kämpfe  und  ertrage  und  dulde  gefaßt. 
—  „Aufbäumen  wider  das  gewalt'ge  Muß  /  Ist 
eine  Torheit."  —  Tor,  wer  die  Faust  gegen  das 
Schicksal  ballt  und  die  aus  seiner  Seele  strömen- 
den Quellen  des  Lebens  verkennt  und  ver- 
siegen läßt.  In  jedem  forteilenden  Schlage  der 
Zeit  kannst  du  deine  Form,  deine  Daseins- 
fülle einprägen.  —  „Der  Augenblick  und  dein 
Gemüt  sind  dein  /  Du  Sterblicher;  du  sollst  sie 
zum  Gefäße  /  Des  edelsten,  des  ew'gen  Inhalts 
weih'n."  So  wird  der  Mensch  sich  selbst,  seiner 
innewohnenden  Welt  zurückgegeben.  Wie  er  sich 
selbst  erkennt,  erkennt  er  Gott.  Und  was  anders 
ist  denn  die  Welt  als  das,  was  wir  uns  selbst 
aus  ihr  machen  ?  Wir  sollen  jeden  Zwang  und 
jede  Kette  von  uns  abschütteln  und  frei  streben 
nach  den  freien  Höhen,  nach  den  hellen  Gipfeln. 
Balders  ergreifende  Lieder  deuten  den  Weg  un- 
seres Emporsteigens :  „Wo  der  Menschheit  ew'ge 
Mächte   /   Still   von   Ätherlicht   verklärt   /   Walten 


ihrer  Liebesrechte."  Ein  unerschütterliches  Selbst- 
vertrauen, ein  immer  offenes  Auge  auf  die  uns 
umgebende  Welt,  kein  Handeln  wider  unsere 
Kraft,  wider  unseren  Geist,  die  mutige  Ent- 
schlossenheit, nur  das  Eigene  zu  vollbringen,  und 
ewig  wird  in  unserer  Seelentiefe  die  Hoffnung 
keimen;  ungebeugt  von  den  allenthalb  tobenden 
Stürmen,  schuldbefreit,  nähern  wir  uns  unserem 
Lebensziele. 

Ein  jämmerliches  Tappen  und  Irren  entsteht, 
wenn  wir  in  uns  selbst  uneinig  werden.  Der 
Dichter  wird  sich  die  künstlerische  Darstellung 
der  Seelenkämpfe  im  entzweiten  Menschen  als 
Aufgabe  vornehmen.  In  der  größten  Mannigfaltig- 
keit wird  er  sie  offenbaren.  Und  immer  wird  er 
sich  bemühen,  diese  Konflikte  nach  überstandener 
Prüfung  durch  die  schließlich  erlangte  Ruhe  und 
Eintracht  in  des  Menschen  Inneren,  und  sei  es 
auch  auf  Kosten  des  Lebens,  zu  lösen.  Bleib' 
treu  dir  selbst  bis  in  den  Tod.  Wie  oft  hat  Paul 
Heyse  diese  seine  Maxime,  das  höchste  Gesetz, 
an  welchem  jede  Faser  seines  Wesens  hängt, 
wiederholt!  Wundervoll  und  in  endlosen  Varia- 
tionen hatte  sie  sein  Liebling  Grillparzer  aus- 
gesprochen.    So    im    „Bruderzwist": 

.  .  .    Ist    doch    der    Glaube 
Nur  das  Gefühl  der  Eintracht  mit  dir  selbst, 
Das    Zeugnis,    daß    der    Mensch    auf    beiden 
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Als  einzeln,  schwach  und»  stark,  als  Teil  des 

All. 
Dem  strengen  Priester  gegenüber  erkannte  Hero 
als  Pflicht: 

.  .  .  das  alles,  was  ein  ruhig  Herz, 
Im  Einklang  mit  sich  selbst  und  mit  der  Welt, 
Dem  Recht  genüber  stellt  der  andren  Men- 
schen. 
Alle  Heyseschen  Helden,  die  schwergeprüften,  die 
sorgenleicht  durchs  Leben  wandelnden,  schreien 
diesen  Wahrheitsspruch  in  die  Welt  hinaus. 
Das  Klagelied  verstummt,  sobald  er  ertönt. 
In  dem  Maße,  wie  die  Treue  dem  eigenen 
inneren  Wesen  bewahrt  bleibt,  steigt  oder  sinkt 
der  innere  Wert  des  Menschen  selbst.  Den  Kern 
der  Gottheit,  der  im  Menschenbusen  wohnt,  ver- 
mag keine  Kraft,  kein  Irren,  kein  Sündigen, 
nicht  das  Leben,  nicht  der  Tod  zu  vernichten. 
Auch  die  arme  Toinette  („Kinder  der  Welt") 
kommt  nach  ihren  Drangsalen,  vom  Schicksale 
gepeinigt,  zur  Ruhe.  „Das  arme,  tapfre,  frei- 
geborene  Herz  —  es  hat  seinen  Adel  bewahrt." 
Der  Tod  verklärt  sie,  denn  sie  kannte  und  übte 
die  einzig  wahre  Vornehmheit:  sich  selber  treu 
zu  bleiben.  Die  Leidtragenden  gewinnen  ihren 
Trost  und  genießen  Paradiesesfreuden,  wenn  sie 
in  Besitz  des  höchsten  Lebensgutes,  der  Seelen- 
harmonie, gelangen.  An  ihrer  eigenen  Sonne 
wärmen  sie  sich,  und  Strahlen  von  dieser  inneren 


i4 


Sonne  fallen  segnend  auf  ihre  Mitlebenden  und 
Mitleidenden.  Im  ewigen  Verrinnen  und  Wechsel 
des  Lebens  ist  einzig  unzerstörbar,  was  aus  un- 
serer tiefsten  Tiefe  quillt.  Die  Göttersöhne  geh'n 
dahin,  und  ein  belebender  Hauch  ihres  Wirkens 
weht  noch  im  Schwinden  der  Zeiten  auf  der 
weiten  Erde.  Das  Edle  bleibt.  Gebrochen  von 
seinem  unendlichen  Herzeleid  tritt  Hadrian  zu 
der  Leiche  Antinous;  doch  faßt  er  sich;  er  richtet 
sich  auf.  Die  Klage  erstirbt  in  seinem  Munde:  „So 
haben  strenge  Götter  /  Es  uns  verhängt:  ich 
mußte  dich  verlieren,  /  Um  zu  erkennen,  daß 
kein   Hauch   von   uns   /  Verloren   geht." 

Die  in  der  Jugend  gewonnene  Weltanschauung 
hat  der  Dichter  unerschütterlich  bewahrt.  Er  hat 
auch  nie  unterlassen,  seinen  Lieblingsgestalten 
sein  Glaubensbekenntnis  einzuimpfen.  So  wie 
Heyse  denkt  und  fühlt,  denken  und  fühlen  im 
ewigen  Wechsel  der  Lebenserfahrungen,  in  Leid 
und  Freude  getaucht,  seine  auf  der  Szene  der 
Welt  tragierenden  Helden.  Eine  merkwürdige 
Festigkeit  und  Konsequenz  der  leitenden  Ge- 
danken in  einer  langen  Spanne  Zeit!  Ohne  einen 
besonderen  Hang  zur  philosophischen  Spekula- 
tion liebt  Heyse  doch,  in  den  größeren  Romanen, 
in  seinen  Dramen  zumal,  die  von  seinem  kristall- 
hellen Verstände  gefallenen  Gedankensplitter,  mit- 
unter auch  ganze  Reden,  seinen  von  Leben  strot- 
zenden Phantasiegebilden  beizumischen.   Pflegten 

i  5 


ja  die  angestaunten  Klassiker  die  Goldkörner  ihrer 
Weisheit  in  ihre  dichterischen  Werke  zu  streuen. 
Heyse  folgt  ihnen  auf  ihren  leuchtenden  Bahnen. 
Er  sät,  mit  sichtlicher  Befriedigung  und  hohem 
Ernste,  von  seiner  hohen  Warte  des  Lebens  aus 
seine  markigen  und  gewichtigen  Sprüche.  Er  be- 
kennt sich  unermüdlich  zu  seinen  Lebensgrund- 
sätzen, wohl  am  schönsten  und  eindringlichsten 
in  den  „Kindern  der  Welt".  Und  Lieder,  Tage- 
bücher und  Elegien,  dramatische  Dialoge  und 
Selbstgespräche,  ernste,  in  den  Novellen  ein- 
gestreute Betrachtungen  wiederholen  die  gleichen, 
wohlbekannten  Maximen.  Eine  gewisse  Eintönig- 
keit in  den  tausendfachen  Variationen  ewig  un- 
wandelbarer Bekenntnisse  war  unvermeidlich.  Die 
einmal  gestimmte  Leier  schlägt,  bald  sanft,  bald 
mächtig,  die  gleichen  Grundakkorde.  Welche 
Fülle  aber  in  diesem  so  mäßigen  Gedankenreich- 
tum ! 


Die  Quelle  aller  Übel  also  ist  Entzweiung  un- 
serer Seele.  Die  Quelle  alles  Lebens  ist  Liebe. 
Liebe  ist's,  die  die  Welt  in  ihren  Fugen  zu- 
sammenhält. Sie  ist  Gottes  tiefstes  und  höchstes 
Gebot.  „Die  Engel  nennen  es  Himmelsfreud'!... 
/  .  .  .  Die  Menschen  nennen  es  Liebe."  Es  gilt 
ihre  Macht  zu  erkennen,  ihren  Gesetzen  nicht  zu 
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trotzen,  ihre  Rechte  auf  Erden  walten  zu  lassen. 
,, Gegen  die  selige  Torheit  der  Liebe"  ist  „alle 
Weisheit  Tand  und  Trug"  („Der  lahme  Engel"). 
Wie  Liebe  strahlt,  ist  Unsterbliches  im  Menschen- 
innern  rege.  Die  Himmelspforten  öffnen  sich. 
Die  Erde  sinkt.  Das  Ewige  ist  erreicht.  Es  ist 
nicht  alles  eitel  im  Wandelbaren,  erkennt  Heyses 
Salomon;  „ein  Ew'ges  gibt":  „die  Liebe,  die  da 
stärker  als  der  Tod,  /  Die  nicht  der  Hölle  Pforten 
überwinden."  Und  diese  Allmacht  der  Liebe, 
dieses  Entflammen  des  stärksten,  alles  verzeh- 
renden, alles  überwältigenden,  alle  Schranken 
brechenden  Gefühls,  dieses  Übermenschliche  im 
Menschen,  das  über  Leben  und  Tod,  über  Him- 
mel und  Hölle  siegt,  und  Endliches  zum  Un- 
endlichen erweitert,  hat  Heyse  mit  nie  erlah- 
mender Kraft  und  Begeisterung  besungen.  Sein 
poetisches  Werk  ist  im  Grunde  das  hohe  Lied  der 
Liebe.  Diese  seine  Welt  hat  er  tief  in  sein  Inne- 
res geschlossen  und  sie  mit  feierlicher,  priester- 
licher Andacht,  das  Gemeine  immer  fernhaltend, 
gehütet.  Sonst  allem  Überschwänglichen,  jedem 
mystischen  Ergründen  abgeneigt,  überall  die 
Grenzen  des  Faßlichen  ziehend,  sieht  er  in  der 
Liebe  allein  das  Unbegrenzte  und  weiht  seiner 
Gottheit    einen    mystischen    Kultus. 

„Wer  je  gelebt  in  Liebesarmen,"  hat  einmal 
Storm  gesungen,  „der  kann  im  Leben  nie  ver- 
armen, /  Und  müßt'  er  sterben  fern,  allein.  /  Er 
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fühlte  noch  die  sel'ge  Stunde,  /  Wo  er  gelebt 
an  ihrem  Munde,  /  Und  noch  im  Tode  ist  sie 
sein."  Heyses  Schöpfungen  haben  eigentlich 
durch  die  Liebe  allein  ihre  Existenzberechtigung. 
Wickeln  sich  Menschenschicksale  ab,  so  sind  es 
Schicksale  der  Liebe.  Eine  Urkraft,  deren  ma- 
gische Wirkung  dem  Leben  selbst  vorzueilen 
und  über  das  Leben  hinaus  weiter  zu  wirken 
scheint.  Victoria  Regia  empfindet  in  ihrem  Her- 
zen die  alles  einnehmende,  seelenbestrickende 
Liebesmacht:  „In  mir  fühl'  ich,  es  gibt  so  etwas, 
das  aller  Zeit  und  alles  Leids  spottet,  und  kein 
End'  hat,  weil's  schon  von  Ewigkeit  her  zu  be- 
stehen schien,  als  es  anfing,  wo  man  meint,  man 
hab'  das  andere  gekannt,  noch  eh'  man  eines 
eigenen  Lebens  bewußt  worden.  Das  ist  die 
große,  heilige,  ewige  Lieb'."  In  ihrer  aufflammen- 
den Glut  verzehrt  sie  alle  übrigen  Empfindungen, 
um  allein  zu  bestehen,  allein  zu  herrschen,  allein 
zu  beglücken;  und  derart  ist  ihre  Kraft,  daß  sie 
„selbst  bei  Versagung  des  Geliebten,  bei  Verzicht 
auf  das  Glück  der  Nähe  und  Erwiderung,  den  Men- 
schen, dessen  Wesen  sie  durchlodert,  selig  macht" 
(„Kinder  der  Welt").  Ahnungslos  naht  oft  die 
Göttin,  urplötzlich  trifft  sie  mit  ihrem  Strahl. 
Der  erste  Schlag  ist  entscheidend.  Der  erste 
Funken  entzündet  für  die  Ewigkeit.  Unabänder- 
lich ist  das  Lebensschicksal.  Türmen  sich  auch 
Hindernisse,  an  das  vorgeschriebene  Endziel  muß 


man  doch  gelangen.  Ein  erstes  Begegnen,  ein 
Wort,  ein  Blick,  und  ein  Seelenbündnis  entsteht 
urplötzlich,  das  Himmel  und  Erde  segnen.  Bei 
der  ersten  zarten  Deutung  des  Dichters,  sind  wir 
auch  über  die  Folge  der  Ereignisse  und  über  das 
bunte  Spiel  des  Lebens  im  Dunkel,  erraten  wir 
gleich,  wie  sich  Herzen  zu  Herzen  schlagen,  um 
gemeinsam  die  vom  Schicksal  auferlegte  Bürde 
zu  tragen.  Es  gibt  kein  Entrinnen  vor  der  All- 
macht der  Liebe.  Man  widersteht  ihr,  man  trotzt 
ihr  vergebens.  Wie  die  Wunden  des  Trotzes 
schmerzen,  wie  man's  entgelten  muß,  wagt  man 
sich  gegen  den  Liebeszauber  aufzulehnen,  er- 
fährt Tullia,  die  Sabinerin:  ,, Flieh'  vor  der  Liebe 
nicht,  Sie  holt  dich  dennoch  ein  ...  /  .  .  .; 
beuge  dich  vor  ihr.  Denn  tödlich  zürnt  sie  / 
Dem,  der  ihr  trotzt,  und  saugt  das  Blut  ihm  aus." 
Man  muß  es  eben  geschehen  lassen.  „Wenn 
seine  Zeit  gekommen  ist,"  sagt  der  Pfarrer  zur 
trotzigen  Laurella,  „dann  hilft  alles  nicht,  was  du 
dir  jetzt  in  den  Kopf  setzest."  Das  heilige  Feuer 
wird  heilig,  oft  unvermerkt,  gehütet,  auch  wenn 
die  Trennung  sich  auf  Jahre  und  Jahre  hinstreckt; 
in  der  stillen  Erinnerung  glimmt  der  Liebesfunke 
fort  und  fort,  bis  die  feierliche  Schicksalsstunde 
schlägt  und  der  Funke  sich  in  hellauflodernde 
Flamme  umwandelt.  Es  liegt  etwas  Fatalisti- 
sches in  der  Offenbarung  dieser  höchsten  Macht 
über   die   Erdensöhne.    Wie   gelangt   sie   zu   uns? 
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Wie  entsteht  dieser  erste  wunderwirkende,  seelen- 
entflammende Funkenschlag?  Weshalb  dieses 
plötzliche  Entflammen?  Wir  wissen  es  nicht. 
Wir  sollen  es  auch  nicht  wissen.  Was  andere 
Seelenforscher  reizt:  das  langsame,  bedachte  Ver- 
folgen des  langsam  sich  entwickelnden  und  nach 
und  nach  aufblühenden  Keimes  der  Liebe  im 
Menschenherzen  gewinnt  keinen  Wert  für  den 
Dichter,  der  in  der  Tiefe  des  Menschen  das  Walten 
unzerstörbarer  Instinkte,  das  Unbewußte  und  Un- 
ergründliche in  der  Natur  und  im  Leben  aner- 
kennt, die  volle  Entfaltung  der  freien  Natur- 
rechte, ohne  müßiges  Ergründen,  billigt  und  ach- 
tet. Er  analysiert  auch  nicht;  er  zergliedert  nicht; 
er  stellt  plastisch  dar.  Mutig  leitet  er  seine  Ge- 
schöpfe zu  ihrem  unabwendbaren  Schicksal  und 
fordert  von  der  einmal  entfachten,  beseelenden, 
verinnerlichenden  Liebe  ihr  volles  Herrschen  über 
alle  übrigen  menschenbewegenden  Mächte,  das 
Überwältigen  aller  Widerstände,  welche  die  ge- 
sellschaftlichen Rücksichten  und  Gebräuche,  Ge- 
setze und  Rechte,  der  äußere  Zwang  und  alle 
Vorurteile  unseres  kleinlichen  Alltagslebens  ent- 
gegenzustellen vermögen.  Nichts  Süßeres  für  den 
Dichter,  als  immer  neue  Abenteuer  der  ewigen 
und  über  alles  triumphierenden  Liebe  zu  er- 
sinnen. Willig  unterjocht  sich  seinen  Launen 
und  Träumen  die  Geschichte;  zum  freien,  die 
Welt    ewig    verjüngenden,    verschönenden    Spiel 
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der  Phantasie  leitet  sie  ihre  Gestalten  und  Vor- 
fälle, still  ruhend  unter  dem  von  sorgsamen 
Händen  gesponnenen,  sich  endlos  hinstreckenden 
Liebesnetz. 

Jugend,  Schönheit,  Anmut  winken  dem  Dichter 
mit  unwiderstehlicher  Macht.  Unwillkürlich  fühlt 
sich  Heyse  zur  Darstellung  der  Blüte  der  Mensch- 
heit noch  vor  dem  Lenzesschwinden,  wo  Liebe 
ihre  strahlende  Kraft  entfaltet  und  Himmlisches 
sich  auf  Erden  wonniglich,  mit  göttlichem 
Lächeln,  senkt,  gedrängt.  Vergeht  die  Jugend, 
so  verliert  das  Leben  den  größten  Wert  und  den 
schönsten  Liebreiz.  Eine  unsagbare  Wehmut  be- 
schleicht das  Dichterherz.  Die  Welt  verblaßt.  Das 
Herrliche  sinkt.  Der  göttliche  Liebesfunke  er- 
lischt. Allen  lebens-  und  leidgeprüften  Helden 
wird  die  Kunst  des  Entbehrens  und  Entsagens 
aufgezwungen. 


Wir  sehen  den  Dichter  beständig  in  seinen 
hohen,  hellen  Sphären,  immer  bemüht,  das  Sitt- 
liche und  das  Edle  zum  ewigen  Sieg  über  das 
Niedrige  und  das  Gemeine  zu  bringen.  Als  ein 
noch  sehr  kindlicher  kleiner  Idealist,  erzählt 
Heyse  in  seinen  „Jugenderinnerungen",  starrte  er 
in  das  langsam  vorbeifließende  Wasser  des  dunk- 
len Kanals  an  seinem  Vaterhause  und  grämte 
sich  darüber,  daß  es  ihm  nicht  möglich  war,  „das 
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Gold  herauszufischen,  das  die  Abendsonne  in 
einzelnen  breiten  Flecken  auf  die  schwarze  Flut 
streute."  Diesen  Idealismus  der  Kindheit  hat 
er  stets  bewahrt.  Die  wild-begehrlichen  Leiden- 
schaften ersticken.  Unwürdiges,  Häßliches,  Wi- 
derwärtiges wird  fernegebannt.  Leopardi  em- 
pörte sich  gegen  „l'alme  ingenerose,  abbiette"; 
Heyse  würdigt  sie  kaum  seines  Blickes.  Seine 
reine  Kunst  mochte  er  nicht  mit  ihrem  Schlamme 
besudeln.  Er  scheint  nur  das  Gute  in  der 
Menschennatur  zu  wittern.  Schlechtes  zu  er- 
kennen, kostet  ihm  Anstrengung.  Und  selbst  das 
Schlechte  mußte  den  Kern  des  Guten  in  sich 
bergen.  Schattenseiten  werden  vom  ewig  strah- 
lenden Gotteslicht  im  Menscheninnern  verdrängt 
und  schließlich  in  neues  Licht  aufgelöst.  Wo 
andre  sich  gefallen,  die  Schar  der  Verderbten, 
Entarteten  ins  immer  tiefere,  hoffnungslosere 
Sinken  zu  bringen,  die  jämmerliche  Leere  und 
Not  im  Herzen  zu  steigern,  scheut  Heyse,  geistes- 
verwandt mit  Fontane  und  Marie  von  Ebner- 
Eschenbach,  den  unrettbaren  Verfall,  die  Ver- 
nichtung aller  edlen  Keime.  Dem  kurzen  Sinken 
mußte  ein  rasches,  siegreiches  Emporkommen 
folgen;  dem  Wirbel  der  Leidenschaften  ein  ge- 
dämpftes Fühlen,  die  Erkenntnis  des  eigenen  Ver- 
gehens, der  innere  Frieden,  die  besonnene,  herzens- 
erquickende Ruhe.  Ihr  widersetzt  euch  den  ewig 
waltenden  Gesetzen  der  Harmonie  der  Schöpfung 
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vergebens.  Überlaßt  nur  den  Menschen  der  Pein, 
dem  Leid  und  der  Qual.  Laßt  ihn  irren,  Staub 
fressen;  ein  Kunstwerk  Gottes,  wird  er  sich  doch 
zu  seinem  Urheber  emporschwingen.  Das  ge- 
störte, aufgehobene  Gleichgewicht  wird  sich  in 
der  ursprünglichen  Form  wiederherstellen. 

Im  Sinnentaumel  spottet  Don  Juan  vergebens 
über  all  das  Hohe  und  Heilige  im  Menschen;  ver- 
gebens sündigt  er  gegen  weiblichen  Adel  und 
Würde.  Das  Edle  siegt.  Der  Spötter  sühnt  sein 
frevelndes  Begehren  und  scheidet  reuig  von  der 
Welt,  die  er  verkannte,  von  der  Liebe,  deren 
Reinheit  und  Stärke  er  nicht  geahnt,  und  die  ihn 
schließlich  bewältigte  und  zum  sühnenden  Tode 
führte.  Ein  im  Herzen  ruhendes  Gefühl  der  Ritter- 
lichkeit rettet  und  adelt  in  entscheidender  Stunde 
mit  einer  großmütigen  Tat  den  sonst  rücksichts- 
losen, tief  ins  Verderben  gesunkenen  Hofmann 
in  „Elisabeth  Charlotte".  Heyses  Weltkinder  sind 
alle  ihres  rechten  Weges  bewußt.  Im  dunklen 
Drange,  im  Hin-  und  Herwallen  der  Lebens- 
schicksale, im  Sturmesrauschen,  den  Abgründen 
nahe,  rafft  sie  eine  geheime,  heilige  Kraft  in  die 
Höhe  empor.  Wie  wußte  Heloise  Armand  („Die 
Göttin  der  Vernunft")  Schwingen  an  ihre  arme, 
zerrüttete,  von  argen  Tücken  und  wilden  Trieben 
bedrohten  Seele  anzubringen!  Wir  ahnen  kaum, 
welch  reicher  Schatz  von  schlummernden  Kräften 
tief   in    der    Menschenbrust   verborgen    ruht.    Der 
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Dichter  pocht  mit  magischem  Schlage,  und  der 
Felsen  öffnet  sich;  überraschend  neue  Lebens- 
quellen entspringen.  Verschlossene,  elend  dahin- 
brütende  Menschen,  die  man  verlacht,  erweisen 
sich,  in  passender  Stunde,  als  Charaktere  von 
unvermuteter  Größe  und  Tatkraft,  die  man  be- 
wundern muß.  Wo  der  Mut  aller  sinkt,  erscheint 
als  Retter  in  drohender  Gefahr  („Colberg")  der 
engherzige  Schulmeister,  der  sich  als  Held  von 
unbeugsamem   Willen    entpuppt. 

Der  Triumph  böser  Mächte  würde  die  schöne, 
harmonische  Welt  zertrümmern.  Alles  muß  sich 
ja  zum  großen  Ganzen  als  notwendiger  Teil  fügen. 
Eins  muß  in  dem  andern  wirken  und  leben.  Wem 
brächte  der  Übeltäter  größere  Schande  und  grö- 
ßeren Schaden  als  sich  selbst,  dem  abtrünnigen 
Glied  der  von  Gott  geknüpften,  fest  zusammenge- 
schlossenen Menschenkette?  Eben  das  Üble 
entschwindet  dem  Gesichtskreis  des  Dichters,  der 
das  Gute  ewig  bekennt  und  unerschütterlich 
seinen  Glauben  an  die  Menschheit,  an  den  von 
Gottes  Hand  in  jede  Menschenbrust  gesenkten 
edlen  Keim  bewahrt.  Zürnen,  grollen  konnte  er 
nur  in  den  zum  Triumphe  seines  heiligsten 
Glaubens  unternommenen  Kreuzzügen.  Alsdann 
schlug  er  sich  tapfer,  nicht  ohne  Erbitterung 
und  nicht  ohne  Schaden  für  seine  eigene 
Kunst.  Sonst  ist  Milde,  tiefe  Güte  und  tiefe 
Nachsicht   Grundzug   seines   Wesens.    Ein   gren- 
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zenloses  Wohlwollen,  welches  alle,  die  ihm 
nahen,  gefangen  hält.  Der  in  seinem  tiefen  In- 
neren gern  weilende,  schmollende,  wenig  mit- 
teilsame Gottfried  Keller  begrüßte  einst  einige 
Sonette  seines  jüngeren  Freundes  als  „neue  Blü- 
ten seiner  unerschöpflichen  Güte  gegen  die  Mit- 
menschen". 

Von  herzgewinnender,  schlichter  Liebens  - 
Würdigkeit,  besitzt  Heyse  selbst  die  in  seinem 
Lieblingskind  Bälde  gerühmte  unermeßliche  Fäh- 
igkeit, „mit  seiner  Seelenfülle  alle  Armseligkeit 
um  uns  her  zu  verklären,  allen  gemeinen  Staub 
in  Gold  zu  verwandeln".  Mit  goldenen  Fäden 
wußte  er  ganze  Generationen  zu  umspinnen.  Er 
ist  ein  Virtuose  der  Freundschaft.  In  Freundes- 
augen sieht  er  vertrauensvoll  die  Welt.  Er  weiß 
von  Wundern  der  geistigen  Gemeinschaft  zu  er- 
zählen, jenes  festen,  vertieften,  seelischen  Zu- 
sammenwirkens, des  einzig  wahrhaft  Lebendigen, 
des  einzig  Ewigen,  das  sich  in  tausend  Verwand- 
lungen fortpflanzt,  „ein  unauslöschliches  Flam- 
menmeer". Bücher  von  Freundschaft  hätte  der 
Dichter,  nach  Belieben  aus  dem  eigenen  Schacht 
seiner  Seelenergießungen  schöpfend,  vervielfäl- 
tigen und  mit  dem  Hauch  seiner  Herzenswärme 
beleben  können.  Friedlich  wandelt  ein  Zwerg 
im  engen,  rührenden,  nur  von  roher  Gewalt  ge- 
löstem Bunde  mit  einem  Riesen,  —  das  Unna- 
türliche wird  zur  Natur.    Gedanken,  Gefühle  und 
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Anschauungen  mögen  auseinandergehen,  die 
Wipfel  gleichsam  auseinanderstreben,  die  Wur- 
zeln zweier  Existenzen  können  deshalb  doch 
unauflöslich    miteinander   verschlungen    sein. 

An  der  ewig  strahlenden  Sonne  der  Schöpfung 
sich  wärmend,  findet  der  Dichter  zu  jeder  Zeit, 
auch  leiderfüllt  und  schmerzensgebeugt,  Trost 
und  Mut  zu  immer  erneutem  Schaffen  und  Ge- 
nießen. Seiner  Daseinsfülle  freut  er  sich.  Aus  vol- 
ler Brust  schreit  er  sein  „Memento  vivere"  in  die 
Welt.  Die  Welt  ist  schön  und  süß  ist  das  Leben. 
„Am  Anfang  aller  Dinge"  steht  „das  Herz,  in 
das  ein  Strahl  der  Schönheit  fällt",  singt  er  be- 
reits in  der  „Braut  von  Cypern".  Und  ewig  er- 
tönt das  Lied  auf  die  über  Tod  und  Schicksal 
tröstende,  die  nächtlichen  Klüfte  lichtende,  son- 
nengemiedene Grüfte  still  umgoldende  Schön- 
heit. Ewig  bekennt  sich  die  Kunst  zum  täti- 
gen Leben.  So  viel  des  Göttlichen  ist  uns  auf 
dieser  schönen  Erde  zuteil  geworden,  so  viel 
Unvergängliches  vermögen  wir  dem  vergängli- 
chen Augenblick  einzuprägen !  Gewiß  schlagen  für 
alle  die  schwer  lastenden,  herzdurchbohrenden 
Stunden  des  Jammers  und  der  Not.  Wehmut  er- 
füllt die  Seele.  Stimmen  der  verlorenen  Söhne 
umklingen  flehentlich  den  Dichter.  Die  Welt  ge- 
rät in  Schwanken,  und  Seufzer  entschwinden  der 
liedreichen  Brust.  All  die  teuersten  Schätze  des 
Lebens,  wo  fließen  sie  dahin?   Verflogen  so  bald 
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der  Liebe  Götterrausch.  Mußte  auch  Alkibiades 
über  die  Flucht  des  reichsten  Lebens  zu  den 
Todesschatten  und  über  den  letzten  Trug,  den 
die  letzte  Hoffnung  gewährt,  klagen.  Töne  des 
herzergreifenden  Aschenliedes  Raimunds  wider- 
hallen feierlich.  Am  Munde  duftet,  schmerzen- 
einlullend, die  Zigarre;  der  Dichter  sieht  sie  ver- 
rauchen und  denkt,  wie  der  Wind,  der  rasche,  so 
wie  ihre  Fibern,  auch  die  seinigen  verzehrt,  „daß 
nichts   zurückbleibt   als   ein   Häuflein   Asche". 

Ein  kurzes  Erliegen,  um  gleich  mit  breiten  Flü- 
geln himmelhoch  hinaufzueilen.  Und  die  Klage  ver- 
stummt. Heilig  ist  die  Wehmut,  selig  der  Schmerz. 
Durch  die  Schmerzensläuterung  stärkt  sich  die 
Seele.  Wo  anders  als  in  der  Tiefe  unseres  Leidens 
selbst  ruhen  die  Wurzeln  unseres  Seelenadels  ? 
Nur  kein  Verfinstern  im  trüben  Schattenreich.  Ein 
rasches  Tauchen  ins  Meer  der  Qual;  kein  Verwei- 
len. Die  schöne  Welt  müßt  ihr  nicht  zerstören,  das 
harmonische  Ganze  nicht  verzerren,  zerstückeln. 
So  vermied  der  Dichter  das  Quälende  und  Er- 
drückende, das  Zermalmende,  die  Darstellung  der 
bittersten  Pein,  des  unversöhnlichen  Zwistes.  Gar 
vieles  schloß  er  aus  dem  Bereich  seiner  Kunst, 
was  auf  uns  Moderne  die  stärkste  Anziehungskraft 
auszuüben  pflegt.  Zurück  ins  hellenische  Leben 
möchte  er  uns  versetzen.  Die  Lebens-  und  Schön- 
heitsfreude der  vollblütigen,  auch  C.  F.  Meyer 
als  Ideal  vorschwebenden  Renaissancemenschen 


versuchte  er  uns  einzuimpfen.  Raffael,  den  er 
vergötterte,  raubte  er,  nein,  sanft  entwendete  er 
ihm  seinen  Pinsel.  Kraft  um  jeden  Preis,  rufen 
nun  die  meisten  aus.  Heyse  —  einen  „leibhaften 
Cinquecentisten"  nannte  ihn  einmal  Gottfried 
Keller  —  feiert  unermüdlich  den  Sieg  der  An- 
mut und  der  Menschenwürde.  Mit  dem  Blute 
rinnt  in  ihm  das  Bedürfnis  vornehmer  Erschei- 
nungen, schöner  Formen,  zarter  Linien,  plasti- 
scher Umrisse.  „Soweit  sich  von  Tiefen  der  An- 
mut sprechen  läßt",  —  ich  muß  mich  der  Worte 
Adolf  Sterns  bedienen  —  „ist  der  Dichter  in  diese 
Tiefen  hinabgetaucht.  Sein  elementares  Ge- 
fühl für  die  Anmut  als  Welt-  und  Lebensmacht 
erschloß  ihm  einen  Reichtum  der  Stoffe,  der 
Gestalten,  der  Situationen,  der  schier  unerschöpf- 
lich schien,  und  gab  seiner  Phantasie  ein  sub- 
jektives, schöpferisches,  warm  belebendes  Ver- 
hältnis zu  den  Erscheinungen,  die  seinen  Blick 
fesselten". 


Eine  milde,  versöhnende  Tragik  ergibt  sich  na- 
türlich aus  der  heiteren  Weltanschauung  des  sein 
inneres  Gleichgewicht  so  sorgsam  hütenden,  ewig 
schaffenden,  ewig  hoffenden  Weltkindes.  Immer 
bereit,  den  Strom  seines  eigenen  aus  der  Seele 
fließenden  Lichtes  auf  die  Welt-  und  Menschen- 
ereignisse   zu    ergießen,    und    alles    Leben,    alles 
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Wirken,  alles  Sehnen,  alles  Tätige,  Leidende,  Ge- 
nießende als  ein  Werk  der  über  alles  herrschen- 
den Liebe,  der  Liebe,  welche  Menschen  und 
Sonnen  und  Sterne  bewegt,  aufzufassen,  bricht 
er  unvermutet  dem  Menschenjammer  die  stärk- 
sten Stacheln  ab.  Den  herbsten,  bittersten  Kern 
des  Unglücks  löst  er  in  mildes  Leiden  auf  und 
reicht  uns  versüßt  den  Becher  der  Trauer  und 
der  inneren  Not,  den  uns  das  Schicksal  kredenzt. 
Die  Wunden  schmerzen  —  reißt  sie  nicht  auf, 
bringt  sie  nicht  zum  Verbluten;  sanft  müßt  ihr 
sie  binden  und  sie  zu  heilen  trachten.  Unser 
Weg  führt  zum  ewigen  Aufbau  der  Schöpfung 
Gottes,  zu  den  ewigen  Sternen.  Wer  vernich- 
tet, sündigt  gegen  Gott  und  gegen  sich  selbst. 
Banges  Weh  erspart  der  Dichter  seinen  Schöp- 
fungen nicht.  Schmerz  und  Entbehrung  sind  zur 
inneren  Läuterung  und  Stärkung  erforderlich. 
Maß  aber,  Maß  im  Leiden  vor  allem,  gebietet  er 
sich.  Seine  Leidens-  und  Liebesschicksale  spinnt 
Heyse  fort  und  fort,  so  wie  er  sie  erdenkt,  so 
wie  er  sie  erblickt,  so  wie  er  sie  erfährt.  Mannig- 
faltig verwickelt  er  sie.  Wir  sind  gespannt.  Un- 
glück und  Verderben  drohen.  Der  Schluß  aber 
bringt  in  den  meisten  Fällen  Rettung,  Versöh- 
nung und  wiederum  strahlendes  Licht  über  jedes 
Verzichten,  selbst  über  den  Tod.  Mit  einem 
Druck  im  Herzen  und  einem  Wehgefühl  über 
eine   tiefe   Spaltung   in   der   so   schönen,   rund   in 
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sich  abgeschlossenen  Welt  möchte  er  uns  nicht 
entlassen.  Und  so  knüpft  er  und  segnet  Ehen 
auf  Erden,  die  der  Himmel  schwerlich  gestatten 
oder  vollbringen  würde.  In  der  Wüste  und  Leere 
des  Herzens  blühen  und  grünen  durch  Zauber- 
macht   unverhoffte    und    unerwartete    Oasen. 

Dem  Siege  des  Menschenglücks  über  den  Men- 
schenjammer, selbst  im  Verglimmen  aller  Lebens- 
freuden, jubelt  die  uns  umgebende  Natur  entgegen. 
Sie  verzichtet  so  ungern  auf  ihr  Frühlingsgewand, 
und  Herbst  und  Nebel  und  Winter  und  Frost 
bannt  sie  ferne,  emsig  besorgt,  ihren  Schmuck, 
das  segnende  Licht,  vor  drohendem  Schatten  und 
Verwelken,  vor  Sinken  und  Entblättern  zu  wahren. 
Die  vom  Dichter  besungene  Nacht  atmet  Frieden 
und  süße  Wehmut.  Schmerzenslindernd  senkt 
sie  sich  auf  das  Erdenreich.  Es  ruft  eine  leise 
Glocke  hoch  im  Turme.  Die  wirre  Menschenlust 
ist  verhallt.  Es  ruht  der  Wald  so  still.  „Es  rauscht 
der  Fluß  /  Mit  Murmelklang  vorbei  —  /  Ein 
lautlos  feuchter  Uferwind  /  Entfacht  dein  Blut 
mit  Macht,  /  Und  die  verlor'ne  Liebe  ruft  /  Be- 
weglich durch  die  Nacht".  Schwere,  unsühnbare 
Schuld  auf  die  Brust  seiner  leidgeprüften  Helden 
zu  häufen,  bringt  der  Dichter  nicht  übers  Herz. 
Jeder  Zwiespalt  des  Innern  ist  dem  Vergänglichen 
geweiht  und  löst  sich  im  Schöße  der  unver- 
gänglichen Harmonie  des  Weltganzen.  An  der 
geweihten  Stätte  unseres  Friedens  mögen  Dämo- 
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nen  wüten;  sie  mögen  das  Herz  zernagen,  Flam- 
men der  Leidenschaften  entfachen  —  ihr  ver- 
heerendes Werk  ist  von  kurzer  Dauer;  der  irren- 
den Seele  muß  ihre  verlorene  Treue  wieder  zu- 
geführt  werden. 

Ein  tragisches  Spiel,  welches  rührt,  ohne  tief 
zu  erschüttern.  Kein  Schlagen  des  Schicksals 
mit  hämmernder  Wucht.  Keine  wahre  Kata- 
strophe trotz  der  vielen  Kämpfe  und  Irrungen. 
Das  Reich  des  Gewaltigen,  des  Urwüchsigen,  des 
himmelstürmenden,  prometheischen  Ringens  und 
Trotzens  bleibt  dieser  Dichtung  versagt.  Den  größ- 
ten, unversöhnlichen  Lebenskonflikten,  den  tief- 
sten, quälendsten  Lebensproblemen  geht  sie 
geflissentlich  aus  dem  Wege.  Rasch  wendet  sie 
sich  von  gähnenden  Abgründen  weg.  Verzwei- 
feltes Elend,  unendliches  Leid,  das  Sinken  in  die 
jämmerlichste  Not,  das  wilde  Toben  und  Stür- 
men und  Drängen  der  Völker  in  Aufruhr,  der  Ge- 
gensatz zweier  wild  gegeneinander  kämpfender, 
nimmer  auszusöhnender,  ungestümer  Mächte,  und 
auch  das  großzügige  Abrollen  und  Abwickeln 
weltgeschichtlicher  Begebenheiten,  die  von  Schil- 
ler mit  souveräner  Kunst  geübte  Massenbelebung 
und  -beseelung  mußte  Heyse  aus  seiner  Welt 
ausscheiden.  Diese  seine  Welt  ruht  im  Menschen- 
inneren.  Von  hier  aus  strahlt  sie  ihre  Lebensfülle. 
Mit  den  inneren  Erlebnissen,  mit  der  Darstellung 
von   Herzensangelegenheiten   allein   will   sich   der 
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Dichter  befassen.  Das  Äußere  tritt  bescheiden  in 
den  Hintergrund. 

Gewiß  werden  wir  nicht  bedauern,  daß  er  in 
der  richtigen  Erkenntnis  und  Schätzung  seines 
eigenen  Auffassungs-  und  Darstellungsvermögens 
und  der  in  seiner  Seele  ruhenden  Lebenskräfte 
Grenzen  in  der  Kunst  zog  und  diese  Grenzen 
achtete,  dem  Unzulänglichen  und  jener  Welt,  die 
in  seinem  Inneren  keinen  tiefen  Nachklang  fand, 
sachte  aus  dem  Wege  ging.  Ist  denn  des  Künst- 
lers Höchstes  nicht  die  Wahrung  der  eigenen 
Individualität,  das  Wirken  in  seiner  ihm  von 
Natur  bestimmten  geweihten  Sphäre?  Wer 
könnte  es  wagen,  in  die  intime  Welt  Grillpar- 
zers,  die  selbst  auf  Heyse  faszinierend  wirkte, 
die  Schillersche  Welt  hineinzuzwingen  ?  Und 
war  es  nicht  weise  von  der  Vorsehung  erdacht, 
dem  einen  Künstler  die  schärfsten  und  kräf- 
tigsten Waffen  zur  Ausfechtung  eines  erbitter- 
ten Kampfes  um  das  Leben  als  Schauplatz  des 
Krieges  und  der  Eroberung,  dem  andern  aber 
mildere  Waffen  zum  milderen  Kampfe  um  die 
Behauptung  einer  eher  im  mutigen,  gefaßten  Er- 
tragen, als  im  Umwälzen  und  Umstoßen  und 
Drängen  beruhenden  Lebensanschauung  in  die 
Hand  zu  drücken? 

Freilich  könnte  man  den  Druck  in  die  weiche 
Hand  Paul  Heyses  etwas  stärker  und  nachhaltiger 
wünschen.   Denn  nicht  so  rücksichtsvoll  schreitet 
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das  Leben  einher,  wie  der  um  die  ewige  Schön- 
heit und  die  ewige  Harmonie  bekümmerte  Dichter 
es  zu  erträumen,  zu  empfinden  und  darzustellen 
pflegt.  Der  Künstler  gibt  so  ungerne  die  von  ihm 
gewählten  Verhältnisse  preis.  Er  bewacht  sich.  Er 
bemeistert  sich.  Vom  raschen  und  unaufhaltsam 
dahinfließenden  Strom  des  Schmerzes  will  er  sich 
nicht  mitreißen  lassen.  Der  Menschenjammer 
muß  nicht  erdrücken.  Das  Schlimmste  muß  ver- 
hütet werden.  Das  Schroffe  im  Leben  muß  die 
Kunst  abglätten.  Die  zackigen  Felsenspitzen  ebnen 
sich  und  runden  sich  ab,  um  Grünes  und  Leben- 
diges zu  empfangen.  Über  drohende  Finsternis 
ergießt  der  Himmel  seine  Klarheit;  die  Sonne 
drängt  sich  und  schlägt  das  Schattenreich  in  die 
Flucht.  Die  Nebel  weichen.  Das  Trübe  sinkt. 
Alles  Kleine  und  Ärmliche  erscheint  hierunter 
wie  vergoldet! 

So  wirkt  eine  geheime  Kraft  mäßigend  und 
lindernd  auf  die  in  der  Menschenbrust  entfachten 
Leidenschaften.  Und  helle  und  tiefe,  keineswegs 
wilde  und  empörende  Töne  ihres  Kampfes  und 
Wühlens  umklingen  uns.  Eine  Verklärung  aller 
Leiden,  die  in  dem  Dichter  zur  zweiten,  unbe- 
zwinglichen  Natur  geworden  ist.  Ein  Bedürfnis, 
nacktes  Elend  und  beängstigendes  Weh  zu  ver- 
schleiern und  den  forschenden  Blick  von  den 
betrübenden  Abgründen  hinwegzuwenden.  Von 
einem  Hauch  der  Schönheit  wird  das  Tragische 
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umweht,  verklärt.  Hart  am  Todesrande  erzittert 
noch  die  höchste  Lebenswonne.  Der  Tod  selbst 
verliert  jeden  Schauder.  Und  der  Dichter  fühlt 
in  sich  jene  in  Goethe  gerühmte  Zaubermacht, 
„jegliche  Trübe  vor  seinen  siegenden  Blicken  .  . 
zu  zerstreu 'n  und  sanft  zum  Farbenspiele  der  Dich- 
tung /  Selbst  die  Schatten  des  Todes  versöhnt" 
auseinanderklingen  zu  lassen.  Er  enthebt  die 
Seele  ihrer  schweren,  erdrückenden  Pein.  Und 
seine  Abendsonne  senkt  sich  leise;  sie  verglüht 
und  verglimmt  still  und  scheidet  getrost,  deu- 
tend auf  die  ersten  Sterne,  die  sich  am  reinen 
Himmel  entzünden. 

Ansätze  von  wirklicher,  tiefer  Tragik  finden  wir 
auch  bei  Heyse  in  Fülle.  Konflikte,  welche  die 
Keime  des  Todes  in  sich  schließen,  leidenschaft- 
liches Begehren  und  mutiges  Entsagen;  Ge- 
fühle, die  sich  in  voller  Unmittelbarkeit  ergießen; 
Charaktere  wie  Hans  Lange,  die  ein  kräftiges, 
entschlossenes  Eingreifen  in  die  Welt-  und  Men- 
schenwirren nicht  scheuen;  packende  Situatio- 
nen; überraschende  Wendungen  der  Lebens- 
schicksale; harte  Entbehrungen;  schmerzvolle 
Trennungen;  mitleiderweckendes  Scheitern  der 
tätig  Ringenden  und  Strebenden;  Rache,  Haß  und 
wilde  Triebe,  welche  das  heilige  Werk  der  Liebe 
dem  Untergange  weihen;  Wohltäter  und  Frei- 
heitshelden, welche,  vom  Schicksale  gepeitscht, 
völlig    schuldlos     zu    Verderbern     und    Mördern 
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werden ;  ein  Glühen  der  Sinne  mitten  im  Strah- 
len des  Geistes.  Zum  uferlosen  Meer  des  Jen- 
seits wandeln  im  endlosen  Zuge  die  getroffenen 
bleichen  Opfer  der  Liebe  dahin  —  im  ganzen 
aber  ist  in  Heyses  Seele,  sowie  im  Herzen  Gott- 
fried Kellers  und  Theodor  Fontanes,  ein  Schauer 
vor  der  erschütternden  Tragik  unverkennbar.  Der 
tragische  Kern  seiner  Handlung  schmilzt  oft  an 
der  sanft  auflösenden  Glut  seiner  eigenen  inneren 
Sonne. 

Oft  wird  aber  jählings,  jede  wirkliche  Ab- 
rechnung mit  dem  Leben  scheuend,  gebro- 
chen. Verweilet  doch,  harret  noch  im  Lebens- 
kampfe aus,  laßt  euch  nicht  entmutigen,  möchte 
man  den  noch  im  vollsten  Besitze  ihrer  Kräfte 
plötzlich  versagenden,  scheidenden  Helden  zu- 
rufen. Viel  zu  rasch  löst  das  Jenseits  auf,  was 
im    Diesseits    eine    unerträgliche    Last    erscheint. 

Jedem  Zusammenstoß  feindlicher  Mächte,  wel- 
cher unendliches  Weh  zum  Himmel  schreien 
würde,  will  ja  der  Dichter,  seinen  Grundsätzen 
und  seinem  inneren  Drange  treu,  ausweichen. 
Wir  kommen  somit  um  viele  der  entscheidend- 
sten Kämpfe  oder  vernehmen  bloß,  ferne  vom 
Kriegsschauplatz,  deren  Ausgang  in  der  dra- 
matischen Entwicklung  der  Lebensschicksale. 
Ein  geringer  Ersatz  für  die  unvermutet  ge- 
brochene Spannung  wird  uns  geboten.  Vergebens 
hofften  wir,    Maria    Magdala    mit    ihrem   Seelen- 
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jammer  gebeugt  vor  Christus  zu  sehen.  Strei- 
ten sich  zwei  Frauen  um  das  Herz  eines  geliebten 
Mannes  —  man  denke  an  die  großen  Romane, 
an  die  farbensatte  Novelle  „Die  Stickerin  von 
Treviso"  —  so  vollbringen  sie  getrennt,  jede  Be- 
gegnung scheuend,  ihr  Lebens-  und  Liebeswerk. 
Widerstandslos  ergeben  sich  Heyses  Helden  den 
dunkeln,  nach  unbekannten  Gestaden  eilenden 
Schicksalsfluten,  und  stocken  sie  plötzlich,  so 
sinken  sie  gleich  zusammen  und  verschwinden,  ge- 
trost und  ergeben. 

Wunderbar  fein  ersonnene  und  klug  gespon- 
nene Herzensangelegenheiten  kommen  durch 
Kampfesunmut  zu  keinem  befriedigenden  Ab- 
schluß. Und  auch  der  Tod,  das  rasche  Ver- 
sinken und  Verflüchtigen  ins  Reich  des  Schwei- 
gens, erlöst  uns  nicht  immer  von  unserer  Seelen- 
pein. Es  ist  mitunter  ein  Sich-Hinwegstehlen 
aus  dem  Leben  ohne  innere  Nötigung,  eine 
Flucht  zum  letzten  Ende,  bloß  um  schmerzvollen 
und  schwer  zu  besänftigenden  Konflikten  zu  ent- 
gehen, eine  gezwungene  Befreiung,  welche  den 
Dichter  selbst  schweren  Darstellungssorgen  ent- 
hebt. Die  überwundene  landläufige  Moral  rächt 
den  Sieg  des  freien  Strebens  nach  Liebe  und 
Herzenseintracht;  sie  lähmt  die  inneren  Kräfte 
und  fordert  nunmehr  gewaltsam  ihre  Opfer. 
Schade  um  den  rettungslosen  Verlust  so  vieler 
Gaben !    Kaum  an  der  Schwelle  des  Lebens    und 
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schon  dem  Tode  geweiht!  Ein  erster  mutiger 
Flug  der  heroischen  Seele  und  gleich  ein  ohn- 
mächtiges Sinken  am  Erdenstrand !  Gäbe  es  statt 
des  Selbstmordes,  zu  dem  die  Entsagenden 
schnelle  Zuflucht  nehmen,  ein  weiteres,  sühnen- 
des Leben  noch,  ein  tapferes  Durchkämpfen  noch 
in  der  Herzensnot?  Wir  erträumen  Wunder.  Das 
Spiel  aber  ist  aus  für  immer. 

Charakteristisch  für  Heyse:  die  mehrfache  Be- 
handlung des  Motivs  einer  durch  den  Tod  oder 
durch  den  ewigen  Verzicht  auf  alle  Lebensfreu- 
den erkauften  Stunde  des  Genusses  und  des  ver- 
sagten Glückes.  Willig  unterliegt  man  dem  se- 
ligen Aufflammen  der  Liebe.  Die  Sittengesetze 
verstummen,  die  Welt  verschwindet.  Ein  Augen- 
blick der  Betäubung  nur,  ein  rasches  Schlür- 
fen aus  dem  Kelch  der  Freude.  Die  zer- 
trümmerte Welt  richtet  sich  wieder  drohend  em- 
por und  straft  das  Wagnis  und  drängt  zur  ewi- 
gen Sühnung.  Äußerst  selten  überrascht  ein 
Überleben,  wo  wirklich  alle  inneren  Fäden  zer- 
schnitten, jedes  Handeln  und  Eingreifen  in  die 
Schicksalsmacht  überflüssig  und  selbst  das  stillste 
vereinsamte  Sich-Hinschleppen  nichts  als  wie 
ein   hoffnungsloses     tägliches    Sterben    erscheint. 

Ins  tiefste  Herz  der  Tragik  einzudringen,  ver- 
bietet das  eigene  mildversöhnende  Wesen  des 
Dichters.  Heyse  will  uns  erheben,  nicht  fort- 
reißen, nicht  bis  ins  Mark  erschüttern.   Ein  mäch- 
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tiges,  nachhaltiges  Vibrieren  der  Seele  bei  der 
Darstellung  des  Menschenleides  müssen  wir  ent- 
behren. Die  Toten  ruhen  wirklich.  Sie  stehen 
nicht  als  Schatten  auf;  sie  verfolgen  uns  nicht; 
sie  quälen  uns  nicht;  sie  drohen  uns  nicht  als 
Gespenster.  Über  der  Vergangenheit  ruht  ein  scho- 
nender Schleier,  den  wir  nicht  anzurühren  wa- 
gen. Machen  wir  Heyse  nicht  Armut  der  Hand- 
lung zum  Vorwurfe !  Und  vergessen  wir  nicht  den 
in  seinen  unzähligen,  die  Jugend,  die  Liebe  ewig 
preisenden  Schöpfungen  rauschenden  Lebens- 
strom! Die  Darstellung  der  Welt  des  Innern  aber, 
die  Schilderung  und  Aufklärung  zarter  Seelenvor- 
gänge entfernen  notwendig  den  Dichter  vom 
Wirbel  und  raschen  Vorwärtsdrängen  äußerer 
Begebenheiten.  In  der  Stille  des  Herzens  schlägt 
ja  der  Puls  der  ganzen  Welt.  Eine  stille  Ent- 
wicklung ist  aufgezwungen,  wenn  überhaupt  das 
Spiel  und  Gegenspiel  bewegter  Gefühle  eine  Ent- 
wicklung erheischt. 

Wie  oft  bei  Schiller,  eröffnen  sich  Dramen 
mit  einem  Ausblick  auf  eine  bewegte  Vergangen- 
heit, reich  an  Handlungen,  tatenschwanger,  und 
knüpfen  erst  nach  dem  Verrauschen  aller  stür- 
mischen Leidenschaften,  wenn  die  höchsten 
Wellenberge  und  Wellentäler  im  Lebensdrange 
bereits  geebnet  sind,  ganz  intime  Fäden  eines 
neuen  Seelenlebens  fort.  Wir  ahnen  kaum  das 
gewaltige    verflossene    Wirken    eines    Alkibiades, 
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der  nun  den  von  ihm  selbst  heraufbeschworenen 
Weltereignissen  entschwindet,  seine  liebste, 
große  Welt  in  die  kleine,  intime  Welt  der 
treuen  Timandra  zusammenschrumpfen  sieht, 
und  als  Opfer  seiner  rührenden  Anhänglichkeit 
fällt.  Und  was  vermag  ein  Kaiser  Roms  über 
die  Schicksale  seines  gewaltigen  Erdenreiches 
und  das  Leben  seiner  unterjochten  Völker? 
Um  das  Glück  wahrer  Freundschaft  würde 
Hadrian  die  Krone,  die  schwer  auf  seine  Stime 
drückt,  verschenken.  Die  Schicksale,  die  er 
erlebt,  sind  ausschließlich  Schicksale  seines  ge- 
liebten Antinous.  Streckt  er  einmal  die  Hand  zur 
Tat  aus,  so  klug  sonst,  so  besonnen,  so  nimmt 
er  sie  blutend  und  mit  gebrochenem  Herzen  zu- 
rück. Sterbend  entläßt  ihn  der  Freund.  Ein  See- 
lenschmachten,  der  Erguß  innerer  Qual,  mußte 
die  Tat  ersetzen.  Selbst  die  tätigsten  Helden  er- 
obern, erstürmen  ihre  Welt  nicht.  Sie  verteidigen 
sie  gegen  feindliche  Angriffe.  Sie  gebieten  den 
Verhältnissen  nicht.  In  der  entschlossenen,  tapfer 
ausgehaltenen  Abwehr  liegt  ihre  Stärke.  Man  er- 
leidet die  Tat  eher  als  daß  man  sie  vollbringt.  Die 
Schuld,  der  Übel  größtes,  verschont  meistens 
die  Leidenden.  Der  tragische  Untergang  wird 
eher  von  der  Unschuld,  von  der  inneren  Lauter- 
keit im  Widerstreit  mit  den  herrschenden  Ver- 
hältnissen, als  von  dem  strafbaren,  Buße  und 
Sühne    erheischenden    Vergehen    bedingt. 
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Begehrlicher  als  die  Kraft  des  Handelns  er- 
scheint für  die  Helden  des  Dichters  die  Kraft 
des  Entbehrens.  „Denn  wir  sind  ja  in  der  Welt, 
um  zu  entsagen",  mahnen  Heyses  Weltkinder. 
Und  wie  es  kein  trotziges  Auflehnen,  kein  Auf- 
bäumen, kein  Fluchen,  kein  Verdammen  gegen 
die  Macht  des  Schicksals  gibt,  so  erstickt  auch  im 
entsagenden  Menschenherzen  die  Klage.  Wenn 
je  von  Stärke  und  Mut  in  Heyses  Kunst  gespro- 
chen werden  darf,  so  beansprucht  diese  Stärke, 
diesen  Mut  die  von  den  Leidgeprüften  geübte 
Resignation.  War  sie  aber  immer  nötig,  nie  zu 
ersetzen  durch  eine  aufbauendere  Seelenkraft? 
Es  ist  ein  freies,  fast  heiteres  Ausatmen  des 
Schmerzes,  ein  fast  beglückendes  Ertragen  des 
Unglücks  und  des  Jammers,  eine  Wonne  der 
innersten  Wehmut,  die  wohl  am  schönsten  Hey- 
ses Lieblingskind  Bälde  aufweist.  Früh  dem  Tode 
geweiht,  kränklich,  dahinsiechend,  doch  fähig, 
„das  Glück  des  Lebens  so  rein,  gleichsam  in 
einem  gedrängten  Auszuge"  zu  genießen,  ge- 
wöhnt er  sich  rasch  auch  seine  Schmerzen  und 
Entbehrungen  wie  einen  Besitz  zu  betrachten. 
Niemals  hört  man  ihn  klagen.  Und  nie  ver- 
nehmen wir  bei  Heyse  Töne  rührseliger  Her- 
zensergießungen,  ein  pathetisches  Ausklingen  der 
Seelennot  und  der  Seelenpein. 

Man  erleidet  gefaßt,  wie  man  lebensfreudig  ge- 
nießt.   Der  lebensbejahende   Dichter   kündigt   als 
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größte  Lebensweisheit  die  Notwendigkeit  des 
Verzichtens  an  —  „Leben  .  .  .  heißt:  entsagen 
lernen"  („Elisabeth  Charlotte")  —  und  bekennt 
mit  Grillparzer,  daß  des  Menschen  ewiges  Los 
Entbehren  heißt.  Entbehren  —  „Und  kein  Be- 
sitz, als  den  du  dir  versagt".  Flüchtige  Gäste 
auf  der  Welt  sind  wir.  Nach  dem  Glücke 
jagen  wir  hastig,  um  nach  einem  kurzen  Na- 
schen mit  stockendem  Blute  dahinzusinken.  Ein 
kurzes  Bündnis  liebender  Seelen  auf  Erden, 
um  still  zu  gleiten  in  die  Ewigkeitsfluten.  Lehre 
dem  Herzen  stürmisches  Verlangen  und  banges 
Sehnen  klaglos  in  sich  zu  pressen,  die  verzehrende 
Glut,  verderbliche  Flammen  zeitig  auszulöschen. 
Mit  dem  freiwilligen  Abtreten  seines  teuersten 
Besitzes,  des  geliebten  Mädchens,  krönt  Salomo 
seine  höchste  Weisheit. 

Sie  kommen,  sie  gehen,  sie  scheiden  all  die 
Kinder  der  Heyseschen  Muse  und  sagen  der 
schönen  Welt  ihr  Lebewohl,  ohne  Schwanken 
und  reuelos,  die  Hand  noch  im  Augenblick  der 
größten  und  schmerzvollsten  Selbstaufopferung 
zum  Segnen,  nie  zum  Verwünschen,  bereit.  Aus 
dem  Seelenleben  Leopardis  greift  Heyse  die  in 
den  „Ricordanze"  mit  ergreifender  Tiefe  und  un- 
sagbarer Wehmut  angedeutete  Liebe  zu  Nerina 
heraus  und  spinnt  um  das  nach  einem  kurzen 
Frühling  dahingeraffte  blühende  Mädchen  und 
den   von   Natur   stiefmütterlich   behandelten,   ver- 
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krüppelten  Dichter  sein  erträumtes  Liebesnetz, 
ersinnt  ein  Idyll,  welches  elegisch  mit  einer  entsa- 
gungsvollen Flucht  des  Dichters  und  dem  dar- 
auf erfolgten  Lebensschwinden  Nerinas  aus- 
klingt. Töne  des  ewigen  Liedes  der  Entsagung 
sind  überall  in  Heyses  Werken  vernehmbar.  Hart 
abgerungen  ist  die  Resignation  nie.  Willig 
schleicht  man  sich  von  dem  versagten  Lebens- 
glück fort,  löscht  die  Sterne  der  Liebe  aus, 
schließt  den  Himmel  und  entzieht  sich  der 
Erde  selbst,  oft,  gar  oft  mit  einem  raschen 
Sprunge  ins  Jenseits. 


Dieses  Sehnen  nach  innerer  Harmonie  und 
stillem  Seelenfrieden  verträgt  kein  müßiges  Spie- 
len mit  Gefühlen  und  Leidenschaften.  Man  ver- 
sucht sein  eigenes  Glück  nicht.  Gefaßt  wandelt 
man  den  vorgeschriebenen  Lebenspfad  fort  und 
fort,  der  Stimme  des  Gewissens  folgend.  Die  Welt 
des  Äußeren  erhält  nur  durch  die  Welt  des  Inne- 
ren Licht  und  Wärme.  Zum  tiefsten  Kern  der 
individuellen  Persönlichkeit  will  der  Dichter  drin- 
gen. Eine  hellseherische  Kraft,  die  in  seinem  Bälde 
gerühmte  Sicherheit  des  unmittelbaren  Schauens, 
ein  warmes  Herz,  „so  tief,  um  ahnend  Tiefstes  zu 
verstehen",  unterstützen  ihn  in  seiner  mit  dem  Puls- 
schlag des  eigenen  Lebens  belebten  Seelenfor- 
schung. 


42 


Auch  der  Scherz,  der  sich  über  die  Er- 
eignisse des  Lebens  ergießende  mildernde  Hu- 
mor birgt  seine  Tiefe.  Nur  die  gewollte  Ironie 
entzweit  dem  Dichter  die  zum  hohen  Lied  der 
Weltharmonien  gestimmte  Leier.  Spott  und  Kohn 
sind  fremde,  verderbliche,  mühevoll  angeeignete, 
selten  zum  Glück  verwertete  Elemente  in  Hey- 
ses  Kunst.  Heyses  wirksamster  Humor  schöpft 
aus  der  Fülle  der  Innerlichkeit  und  ist  selbst 
ein  freies,  natürliches  Ausatmen  der  inneren,  alles 
verklärenden  Anmut  und  Heiterkeit.  Nicht  die 
Neuheit  und  auch  nicht  der  sprühende,  fun- 
kelnde Reichtum  der  komischen  Einfälle  reizen 
den  Dichter;  in  der  feinen  Aushebung  einzelner 
Züge,  in  der  Beseelung  der  Laune  selbst  —  das 
Derbe  und  Ausgelassene  immer  ferne  bannend  — 
liegt  seine  Stärke,  sein  bezwingender  Zauber. 
Wie  wunderlich  entzückend  ist  das  tolle  Treiben 
seines  neubelebten,  in  unsere  wohlgesittete  Ge- 
sellschaft hineinrennenden  Zentaurs,  und  welche 
denkwürdige  Lektion  gibt  dieses  aus  seinem  tau- 
sendjährigen Schlafe  im  Eiskeller  geweckte  Fa- 
belwesen, ganz  Natur  und  freie  Entwicklung  der 
angeborenen  Kräfte,  der  Welt  der  Konvention,  die 
uns  in  unserer  Nüchternheit  und  Engherzigkeit 
gefangen  hält!  Das  vierbeinige  Mirakel  muß  trau- 
rig nach  den  wenigen  Proben  des  neu  gekosteten 
Lebens,  verfolgt  und  verwünscht  von  dannen 
ziehen    und    nimmt    den    Seufzer    des    Künstlers 
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mit:  „Heutzutage,  unter  dieser  engbrüstigen,  breit- 
stirnigen,  verschneiderten  und  verschnittenen] 
Lumpenbagage,  die  sich  die  moderne  Welt  nennt 
—  ich  fürchte,  .  .  .  Ihr  werdet  es  sehr  bedauern, 
nicht  lieber  bis  an  den  jüngsten  Tag  im  Eise 
geblieben   zu   sein". 

Strömt  keine  Liebe  in  des  Dichters  Herz,  so 
kann  Heyse  nicht  beleben  und  nicht  gestalten.  Er 
kniet  vor  den  Gebilden  seiner  Phantasie,  alsdann 
bringt  er  sie  handelnd  auf  die  Szene  des  Lebens; 
empfindet  selbst,  was  sie  empfinden;  erleidet, 
was  sie  erleiden.  Eine  teilnahmsvolle  Hingabe  in 
allem;  überall  ein  Mitschwingen  der  eigenen 
Seele.  Das  Weltbild  erweitert  sich  mehr  und 
mehr.  Den  Reichtum  des  süßen  Empfindens, 
die  ewige  Frische  rühmte  mehrmals  selbst 
Gottfried  Keller.  Verschwenderisch  wie  wohl 
kein  Dichter  unserer  undichterischen  Zeiten 
streute  Heyse  seine  Gaben  hin.  Manche  Heyse 
eigentümlichen  Motive  und  Seelenkämpfe  haben 
sich  andere  Dichter  und  Erzähler  still  angeeignet. 

Nun  waren  wohl  in  dieser  Fülle  von  Lebens- 
bildern einige  Wiederholungen  unvermeidlich. 
Aus  früheren  Schöpfungen  mögen  wohl  manche 
in  späterer  Zeit  ausgeführte  Ausmalungen  stam- 
men, wobei  die  ursprüngliche  Kraft  notwendig 
abgeschwächt  erscheinen  mußte.  Jugendnovellen 
wurden  mitunter  in  Dramen  umgeformt,  Dramen 
in   Novellen,  und  nicht  immer  gelang  die  beab- 
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sichtigte  Vertiefung  früher  ersonnener  Konflikte. 
Die  Nebenhandlung  in  den  größeren  Romanen 
erlahmt  bisweilen  und  schleppt  bereits  verwertete 
Motive  und  Situationen,  wohlbekannte  Kultur- 
und  Sittenbilder  etwas  ermüdend  und  einförmig 
fort.  Zu  gut  kennen  wir  die  Lieblingsgedanken 
des  Dichters  über  Welt,  Natur  und  Leben,  über 
Religion  und  Moral,  welche  seine  Lieblingshelden 
tragen  und  in  endlosen  Variationen  verkündigen 
müssen,  alle  mehr  oder  minder  entschlossen,  im 
Sturme  der  Zeiten,  jeder  Lockung  zum  Trotze, 
die  unbedingte  Treue  gegen  das  eigene  Herz  zu 
wahren;  zu  viele  der  gemeinsamen  Züge  der  Vor- 
nehmheit und  Menschenwürde  schenkt  der  Dich- 
ter seinen  tausenderlei  Gestalten;  und  gewiß  mag 
die  etwas  zu  behagliche  Breite  der  letzten  Erzäh- 
lungen gegenüber  der  früheren  markigen  Knapp- 
heit und  Gedrungenheit  auffallen  —  bewunde- 
rungswürdig bleibt  immer  die  Mannigfal' igkeit 
der  gebotenen  Erfindungen,  der  ungestörte,  unge- 
trübte, unermüdliche,  von  ewigen  milden  Mäch- 
ten gelenkte  Schaffensdrang  des  Dichters.  Liebe- 
voll werden  Vergangenheit  und  Gegenwart  in 
diesem  gewaltigen  Lebenswerk  umschlungen. 
Die  Klänge  der  Jugend  widerhallen  feierlich  im 
heiter  gestimmten,  die  ewigen  Weltharmonien 
preisenden  Liede  des  Alters.  Wir  denken  an  das 
Naturwunder  Lope  de  Vega  und  sehen  den  über- 
fruchtbaren   Sohn   unserer   schmerzensschwange- 
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ren,  trüben  und  fieberhaften  Zeit,  sein  Gold  und 
seine  Perlen  sorglos  streuend  am  Lebensstrande. 


Der  geheimnisvolle  Weg  geht  für  Heyse  nach 
innen.  Seiner  so  früh  erreichten  seelischen 
Harmonie  mußte  auch  die  äußere  Harmonie  des 
Kunstwerkes  entsprechen.  Die  so  oft  gerühmte 
meisterhafte  Technik,  die  Bildlichkeit  und  An- 
schaulichkeit der  Darstellung,  sein  Maß,  seine 
Würde,  seine  Schlichtheit,  was  man  gemeinhin 
Schönheit  der  Form  nennt,  das  alles  ist  direkte 
Ausstrahlung  des  Innenlebens.  Der  Dichter  ist 
auch  ein  geborener  Plastiker.  Er  sieht  Linien, 
äußere  Umrisse,  ganze  Gestalten  mit  der  gleichen 
Schärfe  und  Prägnanz,  wie  er  das  Schlagen  und 
Pochen,  die  Wellenberge,  die  Wellentäler  des  Ge- 
fühlslebens im  Herzensreich  wahrnimmt.  Seine 
poetische  Vision  ist  von  der  Vision  des  Malers, 
des  Bildners  unzertrennlich.  Gewiß  mußte  das 
Auge  geübt  werden,  es  mußte  der  Virtuosität  der 
plastischen  Schilderung,  jener  von  Heyse  selbst  in 
den  „rechten  Männern"  gerühmten  Fähigkeit,  die 
Gedanken  „ä  jour  zu  fassen",  ein  tiefes  Studium, 
die  Disziplin  der  Sammlung,  die  Zügelung  der 
eigenen  Kräfte  vorangehen.  Das  mühelose  Hey- 
sesche Schaffen  ohne  Kampf  und  Prüfung  und 
innere  Konzentration    ist  wohl  ein  Traum  einiger 
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Kritiker.  Schließlich  aber  ist  dieses  Bedürfnis 
des  Wählens,  des  Scheidens,  des  rhythmischen 
Zeichnens  und  Gestaltens,  einer  stil-  und  maßvol- 
len Darstellung  aller  Erscheinungen  und  Regun- 
gen und  Stürme  der  Gemütswelt  zur  unbezwing- 
lichen  Natur  geworden.  Von  dieser  inneren  Not- 
wendigkeit ist,  mehr  als  die  Technik,  die  eigent- 
liche  Individualität   des   Dichters   selbst   bedingt. 

Zum  Bilde  des  Innenlebens  fügt  sich  als  er- 
gänzende Umrahmung  das  Bild  der  äußeren  Er- 
scheinung. Wir  mögen  es  oft  entbehrlich  finden; 
wir  können  uns  oft  kein  fremdes  Eindringen  der 
Körperwelt  in  die  Welt  des  Geistes  wünschen. 
Der  Dichter  folgt  seinem  Drange;  er  sorgt  für 
die  treue  Wiedergabe  seiner  doppelten  Vision; 
er  zeichnet  in  knappen,  strammen,  klaren  Zügen 
die  Umrisse  seiner  Gestalten.  Wir  müssen  mit  der 
äußeren  Physiognomie  seiner  Helden  bekannt 
werden.  Willig  bieten  sich  selbst  die  Kinder  der 
Heyseschen  Muse  als  Modell  und  sitzen  still 
und  selbstbewußt  und  ohne  Scheu  vor  den  prü- 
fenden Blicken  des  Plastikers;  denn  sie  alle  haben, 
wenn  nicht  immer  edle  und  schöne  Züge,  doch 
etwas  Reizvolles  und  Gewinnendes,  das  dem 
Adel  und  der  Vornehmheit,  der  Festigkeit  der 
Seele   durchaus   entsprechen    muß. 

Unermüdlich  hat  der  Dichter  die  Künstlerwelt 
als  Staffage  für  seine  Gestaltung  verwendet. 
Zum     Leben,     zum     Schaffen,     zum     süßen     Er- 
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träumen  und  Ersinnen  braucht  er  seine  eigene 
mit  Kunst  gesättigte  Atmosphäre.  Eifrig  wird  in 
Heyses  Novellen  und  Romanen  gezeichnet,  ge- 
malt, gemeißelt,  plastisch  geformt.  Ganze  Werk- 
stätten von  Künstlern  wandern  in  die  Werkstatt 
des  Poeten.  Und  wonniglich  gedeiht  die  Kunst, 
und  herrlich  blüht  das  Leben  in  den  neuen  para- 
diesischen Gefilden.  Die  Zungen  der  arbeitslusti- 
gen und  redseligen  Gesellen  lösen  sich ;  die  künst- 
lerischen Bekenntnisse  des  Dichters  werden  viel- 
fach vorgetragen  und  mit  aller  wünschenswerten 
Ausführlichkeit  und   Gründlichkeit   erörtert. 

Der  Fluß  der  Rede  und  die  gelegentlichen  Er- 
güsse der  gereizten  künstlerischen  Laune  sind  un- 
bedeutende Zerstreuungen.  Kein  lebhafteres  Seh- 
nen in  dem  frei  nach  seiner  Natur  und  der  Stimme 
des  Innern  arbeitenden  Dichter  als  nach  Ge- 
drungenheit und  Knappheit  der  Darstellung.  Ein 
geschlossenes  organisches  Ganzes  will  er  bieten, 
frei  von  Floskeln  und  unnötigem  Zierat.  Um  die 
reinen  Verhältnisse  seines  Kunstwerkes  zeigt  er 
sich  bekümmert.  Sein  Ausmalen  und  Bilden  ge- 
schieht bei  vollem  Tageslicht.  So  bewegt  er  seine 
Figuren  niemals  im  Halbdunkel  und  Dämmer- 
schein, wie  Storm  mit  zarter,  intimer  Kunst  oft 
tat.  Ist  in  Heyse  ein  Ringen  bemerkbar,  so  ist 
es  ein  Ringen  nach  Klarheit.  Die  Schleier  fallen. 
Es  verrinnen  die  Nebel.  Die  Schatten  verflüch- 
tigen  sich.    Wir  sehen   die   scharfen  Profile  und 
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Umrisse  seiner  Gestalten;  fast  glauben  wir  sie 
zu  berühren.  Der  heitere  Himmel  wölbt  sich  über 
sie. 

Die  Erregung  des  „inneren  plastischen  Sinns 
ist  überhaupt  für  den  Erzähler  das  Wichtigste", 
mahnte  ja  der  Dichter  selbst.  Auch  ist  in  allem, 
was  Heyse  dichterisch  bildet,  ein  Kern,  ein  Mit- 
telpunkt, die  Seele  der  Seele,  worauf  das  Dichter- 
auge mit  besonderer  Liebe  und  besonderem  Nach- 
druck verweilt.  Aus  jenem  innern  Kerne  strömt 
das  volle  Licht.  Ein  Hauptereignis  fesselt  und 
gibt  dem  daraus  sich  entwickelnden  Drama  oder 
der  Novelle  den  charakteristischen  Grundton. 
Wir  begreifen,  wie  Heyse  der  Darstellung  des 
labyrinthisch  irren  Laufes  des  Lebens  aus  dem 
Wege  geht.  Das  Keimende,  das  Werdende,  das  all- 
mähliche Anwachsen  der  Leidenschaften  berührt 
die  Kunst,  welche  das  Vorhandene,  bereits  völ- 
lig Entwickelte  mit  höchster  Prägnanz  wieder- 
zugeben  sucht,   ungern. 

Diese  Sammlung  aller  Kräfte  in  dem  Höhepunkt 
der  Handlung  bringt,  in  den  größeren  Romanen 
zumal,  worin  die  verschiedensten  Lebensbilder 
sich  drängen  und  durchkreuzen,  ein  empfindliches 
Erschlaffen  in  der  letzten  Lösung  der  inneren  Kon- 
flikte, eine  unvermeidliche  Breite  im  Fortspinnen 
der  letzten  Begebenheiten,  Episoden  und  Exkurse, 
welche  der  inneren  Notwendigkeit  entbehren. 
Wahre    Wunder    der    Konzentration    zeigen    aber 
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die  kürzeren   Novellen,   die   uns   an   die   Bildlich- 
keit der  erzählenden  Kunst  C.  F.  Meyers  erinnern, 
von     unvergänglicher     Frische,     packend     durch 
ihre   elementare    Gewalt,   in    strammen,   knappen, 
markigen     Zügen     die      feinsten     und     zartesten 
Seelenvorgänge  umfassend  und  abwickelnd.  Situa- 
tionen  vermag   der   Dichter    zu   bieten,   die    eher 
gemeißelt    als    geschildert    erscheinen.     Das    ver- 
einigte   Paar    in    der    Erzählung    „Das    Mädchen 
von      Treppi"      wandelt      den     Weg      nach      der 
Hafenstadt:    „Der    hohe,    blasse    Mann    ritt    auf 
einem  sicheren  Pferde,  das  seine  Braut  am  Zü- 
gel führte.    Zu   beiden   Seiten   zogen   die   Höhen 
und   Gründe   des   schönen   Apennin   in   der  Klar- 
heit  des   Herbstes,   die   Adler  kreisten   über   den 
Schluchten,  und  fern  blitzte  das  Meer.    Und  still 
und  leuchtend,  wie   dort  das   Meer,  lag   vor  den 
Wanderern  die  Zukunft". 

Auch  Gemütsstimmungen,  selbst  in  den  weit- 
gesponnenen Kultur-  und  Gesellschaftsromanen, 
vergegenwärtigt  der  Dichter  mit  überraschender, 
plastischer  Gedrungenheit. 

Vor  dem  räsonierenden  Erwin  steht  Toinette 
mit  ihrer  unseligen  Leidenschaft  in  der  ringen- 
den Seele:  „Ich  weiß  nichts  davon;  ich  weiß  nur 
eins:  daß  du  der  einzige  Mensch  bist,  an  dessen 
Brust  mein  rastloses  Herz  einen  einzigen  Augen- 
blick seliger  Ruhe  gekostet  hat,  den  es  nun  nie 

5o 


wieder  kosten  soll.  —  Und  da  steht  er  und  philoso- 
phiert —  und  ich  sterbe!" 


Ob  die  erwähnten  Vorzüge  der  Heyseschen 
Kunst  den  Dichter  als  geborenen  Epiker  oder 
als  geborenen  Dramatiker  kennzeichnen,  wollen 
wir  ruhig  dahingestellt  sein  lassen.  Möchten  doch 
die  Kunstrichter  und  Ästhetiker  unserer  fortge- 
schrittenen Tage  zum  inneren  Kerne  der  Dichter- 
schöpfung vordringen  und  diesen  Kern  allein, 
nicht  die  äußere  Umfassung,  als  einzig  maßgebend 
in  ihren  Werturteilen  gelten  lassen.  Wozu  dieses 
ewige  Schleppen  alter,  verrosteter  Regeln  und 
leerer  Gemeinplätze  zur  Schätzung  der  ewig  freien, 
aller  unseren  Sonderungen,  Gliederungen  und  Ein- 
kapselungen  spottenden  Poesie?  Gebt  uns  das 
Leben,  schüttelt  die  Lacrymae  rerum  aus  eurem 
Herzen,  bringt  uns  dem  Ewigen  und  Unendlichen 
nah.  Hingerissen,  werden  wir  gottlob  vergessen, 
ob  ihr  den  sogenannten  Gesetzen  aller  erdachten 
und  angenommenen  Kunstgattungen  folgt.  Und 
frevelt  ihr,  dem  einzigen  Drange  eurer  Seele  ge- 
horchend, so  mag's  geschehen,  daß  wir,  eben 
durch  euer  wohltätiges  Vergehen,  unser  Entzük- 
ken  und  unsere  Rührung  tiefer  empfinden.  Ern- 
tet ihr  Spott  und  Hohn  von  der  versammelten 
Masse,  der  ihr  euer  Lebensstück  zur  Schau  stellt, 
so  könnte  wohl  euer  kläglicher  Durchfall,  durch 
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eine  Laune  der  Himmelsmächte,  eine  wirkliche 
Erhebung  eurer  Kunst  zum  ewigen  Lichte  be- 
deuten. 

Zum  Drama  hat  Heyse  oft,  als  zur  passendsten 
Ausdrucksform  dessen,  was  ihn  im  Innernbewegte, 
gegriffen.  Ursprünglich  für  die  Novellenform  be- 
stimmte Stoffe  hat  er  auch  gelegentlich  in  Dra- 
men umgebildet;  und  nicht  immer  ungetrübt  war 
seine  Freude  des  Gestaltens ;  nicht  immer  mit  dem 
ersten  Wurf  gelang  seine  Schöpfung  in  der  ferti- 
gen, endgültigen  Fassung.  Er  hat  selbst  jenes 
„Bühnenheimweh"  empfunden,  das  ein  rühriger 
Gast  seines  „Paradieses"  betrauert,  und  dessen 
„Einer  nie  los"  wird,  „der  überhaupt  einmal  hinter 
den  Lampen  heimisch  war".  Und,  man  weiß  es  ja, 
er  hat  stets  an  seinen  Dramen,  den  Schmerzens- 
kindern seiner  Muse,  mit  Vorliebe  gehangen.  Wie 
konnte  er  aber  die  Harmonie  seines  inneren  Schaf- 
fens mit  den  Erfordernissen  einer  bloß  äußeren, 
von  der  Laune  einer  schaulustigen  Menge  abhän- 
gigen, den  Spielendes  Zufalles  unterworfenen,  von 
dem  Hauche  des  Vergänglichen  belebten  Technik 
in  Einklang  setzen?  Dem  stillen,  auf  die  lär- 
mende Theaterbühne  versetzten  Heim  eines  still  in 
sich  selbst  gekehrt  arbeitenden  Dichters  droht  Ver- 
derben. Denn  stürmisch  schlagen  an  jenem  Ge- 
stade die  Lebensfluten,  und  wild  rauschen  die 
Wogen  der  Leidenschaften  dahin.  Und  Götzen 
dient,  Idealen  huldigt  das  Publikum,  welche  der 
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einsame  Dichter,  ein  treuer  Wahrer  seines  Heilig- 
tums, nimmer  erkennen  und  achten  kann.  Mußte 
ja  ein  so  gewandter  und  geübter  Bühnenbeherr- 
scher wie  Hebbel  gestehen:  „Davon,  daß  der 
Wert  und  die  Bedeutung  eines  Dramas  von  dem 
durch  hunderttausend  Zufälligkeiten  bedingten 
Umstand,  ob  es  zur  Aufführung  kommt  oder 
nicht,  also  von  seinem  äußeren  Schicksal  ab- 
hänge,  kann   ich   mich  nicht  überzeugen." 

Gerade  der  größte  Reiz  der  Heyseschen  Kunst, 
dieses  intime  Versenken  in  alle  Herzenstiefen,  die- 
ses sorgfältige,  zarte  Ausmalen  einer  kaum  geahn- 
ten Innenwelt,  und  selbst  das  Zusammendrängen 
der  gestaltenden  Kraft  im  Brennpunkt  alles  Füh- 
lens,  alles  Lebens  entzieht  sich  dem  raschen 
Verständnis  der  zerstreuungsbedürftigen,  an  eine 
gröbere  Kunst  gewohnten  Menge.  Das  fühlte 
auch  Storm,  und  weise  bemerkte  er:  „Ich  glaube, 
daß  die  feinen  Züge  in  Heyses  Dramen,  die  im 
Lesen  wirksam  sind,  schon  durch  den  rein  äu- 
ßerlichen Spektakel  einer  Aufführung  verloren 
gehen".  Trachtet  ihr  nach  Erfolg,  lockt  euch  der 
Ruhm  eines  Bühnenlenkers,  so  müßt  ihr  getrost 
von  eurer  Höhe  zur  taumelnden  Erde  der  ver- 
wöhnten, geplagten,  jubelnden  oder  verdammen- 
den Erdenkinder  herabsteigen.  Zu  diesem  gefahr- 
vollen Wege  will  sich  der  Dichter  nicht  beque- 
men; der  herrschenden  Mode  scheut  er  seine  Hul- 
digung zu  bringen;  gestand  er  ja  selbst,  daß  ihm 
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„das  Aktuelle"  fehle;  erkannte  er  selbst  die  Laune 
des  den  eigenen  trivialen  Gelüsten  so  ergebe- 
nen, der  „Anmut  lächelnden  Gestalt"  so  abholden 
„gnädigen  Monarchen",  der  immer  ferne  vom 
Tiefsinn,  von  der  „erhabenen,  stillen  Gewalt" 
weilt.  Und  doch  quälten  ihn,  der  ein  „richtiges 
Theaterblut  in  den  Adern"  empfand,  die  leidigen 
Theaterangelegenheiten  und  die  unvermeidlichen 
Mißerfolge  übermäßig.  Seine  sonst  so  heiteren, 
strahlenden  Sterne  sah  er  sich  verfinstern;  sein 
Gewissen  raunte  ihm  zu,  er  sei  seinen  „Kindern 
schuldig,  ihnen  ein  möglichst  gutes  Fortkom- 
men in  der  Welt  zu  bereiten".  Es  schmerzte,  es 
nagte  an  seiner  Brust.  Er,  welcher  vor  kurzem 
noch  die  Ausführbarkeit  des  zweiten  „Faust",  die 
Rechte  des  Phantastischen  vielleicht  etwas  herab- 
drückend, gründlich  bestritt,  brachte  bei  Ge- 
legenheit eine  unnötige  Schärfe  in  seine  abweh- 
rende Kritik  und  schloß  sich  murrend  von  der  ihn 
verkennenden  Welt  ab.  Dem  so  weisen  Dichter 
mangelt  ein  Stück  rein  äußerlicher  Weisheit,  jene 
„Philosophie",  die  ihm  Gottfried  Keller  wünschte, 
seine  Dramen  nämlich  rüstig  fortzuschreiben, 
„und  sie  dann  ruhig  laufen  lassen  zu  können, 
wohin  sie  wollen". 

Überlassen  wir  auch  unseren  Kunstrichtern  die 
Aufgabe,  die  lyrische  Begabung  in  dem  von  seiner 
heiteren  Lust  zum  Fabulieren  beseelten  Dichter 
abzuwiegen.  Daß  es  Heyse  gegeben,  in  den  schön- 
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sten,  melodischen,  aus  tiefer  Brust  quellenden, 
Teichen,  überreichen  Rhythmen  zu  sagen,  was 
er  leidet,  was  er  empfindet,  was  er  genießt,  be- 
darf keines  Nachdrucks.  Seine  lyrischen  Er- 
gießungen sind  ein  natürliches,  freies  Ausatmen 
seiner  Seele.  Mit  dem  leisesten  Druck  lösen  sich 
Verse  wie  von  selbst  aus  seinem  Innern,  aus 
seinem  Leben.  Und  wie  von  selbst  kleiden  sie 
sich  in  die  mannigfaltigsten  Formen.  Tiefe,  er- 
schütternde Klänge  des  Schmerzes,  des  Jammers, 
der  Wehmut  ertönen  mitunter;  denn  tiefe  Wun- 
den schlugen  die  milden  Götter  auch  in  das  Herz 
des  die  Harmonien  des  Weltalls,  den  stillen  Frie- 
den des  Innern,  den  Einklang  mit  sich  selbst  und 
mit  der  Welt  unermüdlich  preisenden  Dichters. 
Selten  jedoch  ist  das  Lied,  welches  mit  elemen- 
tarer Gewalt  vom  wunden  Herzen  strömt  und 
zum  Himmel  drängt.  Selten  ein  urkräftiger  Ge- 
sang mit  vereinigten  Akkorden,  die  markige  Kon- 
zentration der  Gefühle  und  Stimmungen,  welche 
Hunderte  von  Erzählungen  aufweisen.  Die  lieb- 
liche Anmut  ist  dieses  Gesanges  Stärke.  Die 
sanften  Wogen  der  Melodien  begleiten  die  ruhi- 
gen Wogen  des  Lebens.  „Man  träumt  so  süß,  in- 
des die  Strophen  klingen  /  Von  lieblichen  und 
sehnsuchtswerten   Dingen." 

Es  ist  ein  natürliches,  zwangloses  Abrollen  und 
Abwickeln  von  Rhythmen  und  Versen  wie  Per- 
lenschnüre   im     Sonnenglanz.     Auch    der    so    ge- 
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rühmte  Wohlklang  der  Heyseschen  Sprache,  die 
Zierde,  die  Geschmeidigkeit,  die  Eleganz,  sind 
direkte  Ausstrahlungen  des  Innenlebens,  ein 
freies  Ausatmen  der  Kunst.  Freilich  pflegt  man 
noch  mitleidig  von  dieser  überaus  vollkommenen, 
glatten  Ausdrucksweise  zu  sprechen  und  denkt 
an  eine  glänzende  Hülle.  Der  Dichter,  sagt  man, 
zeige  sich  im  Sonntagskleid.  Die  Sprache  als 
lebendigen  Organismus,  unzertrennbar  von  der 
Kunst  selbst,  aufzufassen,  wird  schwerlich  den 
Kurzsichtigen  und  Blinden  gelingen;  und  bereits 
Gottfried  Keller  mußte  den  geliebten  Freund  vor 
den  Angriffen  lästiger  Spötter  der  ihnen  „fremden 
Mundart  des  Schönen"  in  Schutz  nehmen. 
Sprache  ist  mitklingende  Seele,  kein  leeres  Flit- 
terwerk: „Der  Teufel  hole  das,  was  man  heutzu- 
tage schöne  Sprache  nennt";  man  erinnert  sich 
der  donnernden  Worte  Hebbels;  „es  ist  dasselbe 
in  der  Dramatik,  was  die  sogenannten  schönen 
Redensarten  im  Leben  sind:  Kattun,  Kattun  und 
wieder  Kattun".  Der  innere  Reichtum  der  Ge- 
fühlswelt, das  rasche  Auffassungsvermögen,  der 
kristallhelle  Gedanke,  die  Bildlichkeit  und  Schärfe 
der  inneren  Vision,  die  innere  Ruhe,  die  innere 
Harmonie  finden  in  des  Dichters  Sprache  ihre 
natürliche  Wiedergabe. 

Nun  stelle  man  sich  mit  dieser  reich  instru- 
mentierten, alle  Klänge,  alle  Akkorde  umfassen- 
den Ausdrucksweise  auch   die  unendliche   Flexi- 
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bilität  des  Dichters,  die  Gabe,  sich  spielend  leicht 
mit  seiner  mitschwingenden  und  mitempfinden- 
den Seele  in  fremde  Welten  hineinzuversetzen, 
vor  und  denke,  ob  eine  Kunst  geeigneter  als  die 
seinige  war,  die  Poesie  anderer  Völker  in  sich 
selbst  aufzunehmen  und  sie  neugeformt,  neube- 
seelt dem  eigenen  Volke  wiederzugeben.  Wirklich 
erschien  Heyse  als  Dolmetscher,  als  Sammler 
und  Umbildner  fremden  dichterischen  Gutes  wie 
geschaffen.  Wirklich  hat  er  neue,  ungeahnte 
Schätze  der  reichen  Heimat  zugeführt,  Gebiete 
der  Kunst  erweitert,  Grenzen  vernichtet,  dem  Hu- 
manitätsglauben des  begeisterten  Verkündigers  der 
Stimmen  der  Völker  gehuldigt  und  die  schönsten 
Kränze  zur  Feier  der  Eintracht,  des  gemeinsamen 
Verständnisses  und  Schaffens,  des  freien  geistigen 
Austausches  der  Nationen  gewunden.  Selbst  ein 
Glied  einer  mächtigen  Kette  rasch  assimilierender 
Geister,  die  Arbeit  A.  W.  Schlegels,  Platens, 
Rückerts,  Heines,  Regis',  Geibels,  Leutholds, 
Gildemeisters,  Kurz',  v.  Schacks,  C.  F.  Meyers 
und  anderer  fortsetzend,  hat  er  auch  als 
Übersetzer  seine  eigene  Originalität  bewahrt, 
keine  Hindernisse  gescheut,  alle  Schwierigkeiten 
überwunden.  Ein  Wunder  freier  und  leichter  Be- 
weglichkeit, wo  ein  Fortschreiten  nur  mit  be- 
lastenden Ketten  denkbar  ist.  Wählerisch  in  der 
Belebung  und  Gestaltung  seiner  eigenen  Welt 
der  Phantasie,  zeigt  er  sich  in  der  Aufnahme  und 
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Wiedergabe   fremder    italienischer   Dichtung   un- 
gemein freigebig.    Sein  eigenes  Seelenleben  will 
er  mit  dem   Seelenleben   der  verschiedenst  gear- 
teten  Dichter   erweitern.    Wie   eng    hat    er    sich 
an  die  Schmerz  und  Leid  atmende,  trostlos  süß 
verzweifelnde  Muse  Leopardis  angeschlossen,  ge- 
wohnt   sonst,    heiter    und    hoffnungsvoll    in    alle 
Welten  zu  blicken!  Wie  innig  treu  wußte  er  den 
Ton  'der  an  bestimmte  Persönlichkeiten,  an  klein- 
liche   Ereignisse    eng    begrenzter    Zeiten    gebun- 
denen  satyrischen  Ausfälle  und   Scherze   Giustis 
zu  treffen,  er,  der  im  bunten  Spiele  der  eigenen 
Erfindungen   sich    über   alle   Schranken    der   Zei- 
ten zu  erheben  pflegte !  Wie  einfach,  lebendig  und 
natürlich   sang   er   das   schlichte,   derbe   Lied  des 
Volkes  nach,  er,  den  man  sich  nur  auf  der  Höhe 
des  Schönen  und  des  Vollkommenen  mit  aristo- 
kratischer    Vornehmheit      verweilend      vorstellt! 
Daß  er  auch  im  Umbilden  und  Nachschaffen  der 
Macht     der     eigenen     Persönlichkeit    nicht     ent- 
ging und  Licht  und  Wärme  des  eigenen  Geistes 
in    die    fremde    Dichtung    brachte,    allzu    kühnen 
und  schroffen  Wendungen  aus  dem  Wege  ging, 
den    drastischen   Ausdruck    milderte,    war   unver- 
meidlich.  Spanische  Romanzen,  Shakespearesche 
Dramen  wichen  dem  Andränge  immer  steigender 
Fluten  italienischer  Dichtung.    Ein  Herzensbünd- 
nis  mit    dem    Lande    seiner    Sehnsucht   war   seit 
frühester  Jugend  geschlossen.    Und  einen  immer 
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anwachsenden  Canzoniere  der  gelungensten  Ver- 
deutschungen, die  sich  von  den  innigen  mysti- 
schen Gesängen  der  Danteschen  „Vita  Nuova" 
bis  zu  den  Odi  barbare  Carduccis  und  den  Lie- 
dern der  Allermodernsten,  den  lyrischen  Ergüs- 
sen der  Geringsten  erstrecken,  schenkte  er,  ver- 
schwenderisch oft  mit  seiner  Fülle,  als  Liebes- 
pfand. 

Ein  Späher  des  Ewig-Schönen  und  des  Ewig- 
Lebendigen  auf  der  weiten  Erde,  erweitert  er,  wo 
immer  er  kann,  in  dem  gesammelten  Schatz  deut- 
scher Novellen,  in  den  knappen  Einleitungen  und 
den  markigen  Charakteristiken  seine  eigene  Emp- 
findungswelt, verknüpft  im  harmonischen  Bunde 
Kritik  und  Poesie,  entwirft,  mit  dem  hellsichtigen 
Verstände,  in  wenigen  Umrissen,  die  klarsten  und 
schärfsten  Bilder  seiner  Menschen  und  Schick- 
sale. Zum  Kernpunkt  alles  dichterischen  Schaf- 
fens will  er  dringen.  Nicht  immer  mild  ist  sein 
Urteil.  Nicht  alle  Weltkinder  und  Söhne  der  Muse 
haben  Anspruch  auf  seinen  brüderlichen  Kuß. 
Oft  sieht  Heyse  zwischen  der  Arbeit  seines  Geistes 
und  dem  Schaffen  anderer  Genossen  trennende  Ab- 
gründe. Und  er  hängt  mit  gleicher  inniger  Liebe 
an  seinen  Kunstanschauungen  wie  an  den  ihn 
beseelenden  Phantasiebildern  und  Gestalten.  Diese 
Anschauungen  sind  ihm  heilige  Befehle  der  Gott- 
heit. Um  den  Sieg  dieses  seines  Evangeliums  än- 
dert   er   willig    seine   beschauliche    Natur    in    eine 
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kämpfende.  Und  es  mangelt  ihm  an  mutiger  Ent- 
schlossenheit und  Beharrlichkeit  wahrhaftig  nicht. 
Zu  den  Altären  seiner  Götter  möchte  er  die  ir- 
rende glaubenslose  Generation  der  Jüngeren  füh- 
ren. Seine  Sympathien  und  Antipathien  will  er 
einschärfen.  Seiner  Mißstimmung  gegen  die  Un- 
taten einiger  Modernen,  seinem  Abscheu  gegen 
wirkliche  oder  vermeintliche  Greuel  und  Frevel 
eines  übertriebenen  Naturalismus,  der  Sucht  nach 
dem  Wild-Ungeregelten,  Krankhaften,  dem  Pein- 
lich-Abstoßenden, Zersetzenden  gibt  er  freien 
Lauf.  Man  schwärzt  ihm,  was  an  heller  Sonne 
strahlt.  Die  schöne  Welt  will  man  ihm  zertrüm- 
mern. Grollend  wehrt  er  dem  Vorrücken  der  Schat- 
ten, der  drohenden  Vernichtung.  Und  merkwürdig 
stimmt  seine  Klage  mit  dem  trotzigen  Seufzer, 
welchen  schon  im  Jahre  1853  der  von  der  Welt 
Heyses  so  entrückte  Hebbel  in  einem  Geständ- 
nis an  Adolf  Pichler  aus  dem  Herzen  stieß,  über- 
ein :  „Es  ist  im  eigentlichen  Verstände  eine  Selbst- 
zerstörungssucht über  die  Welt  gekommen,  die 
sich  in  allen  Kreisen  auf  gleiche  Weise  äußert, 
und  die,  so  sehr  sie  auch  alle  Grenzen  über- 
schreitet, doch  nur  die  gesunde  Folge  unserer 
kranken  Zustände  ist.  Alles  wütet  in  den  eigenen 
Eingeweiden,  und  die  Literatur,  in  der  sich  die 
sämtlichen  Lebensprozesse  konzentrieren,  am 
meisten  und  freilich  am  widerwärtigsten.  Man 
muß  eben  durch,  und  was  zusammengehört,  muß 
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sich  zusammenschließen,  nicht  bloß  zum  Schutz, 
sondern  auch  zum  Trutz.  Es  ist  die  Periode  der 
Koalitionen  gekommen,  denn  wenn  die  Götter 
nichts  mehr  für  den  Künstler  tun,  wenn  sie  ihm 
sogar  Licht  und  Luft  entziehen,  die  sie  ihm 
schuldig  sind,  bleibt  ihm  nur  die  Selbsthilfe 
übrig." 

Auf  stürmischen  Wellen,  ferne  vom  traulichen 
Gestade,  mußte  der  Dichter  die  innere  Ruhe  und 
Festigkeit  einbüßen.  Mit  einer  Wollust,  welche 
die  Stacheln  der  Bitterkeit  barg,  erteilte  er  seine 
Hiebe.  Und  nicht  immer  gelassen  ertrug  er  den 
Tadel.  Dem  unheilvollen  Zusammenstoß  seiner 
Welt  mit  der  Welt  der  Gegner  ist  er  nicht 
immer  ausgewichen.  In  bösen  Stunden  schwoll 
die  Zornader;  es  flogen  grimmige  Worte,  scharfe 
Sprüche.  Ganze  Tendenzstücke  brachte  der  Dich- 
ter auf  sein  Kampffeld.  Er  überraschte  mit  sei- 
nem „Merlin"  und  entwertete  unbewußt,  trübte 
und  schwächte  seine  himmlisch  heitere  Kunst. 
Die  in  der  weichen  Hand  geschwungene  derbe 
Waffe  der  Satire  und  des  Spottes  verwundet 
das  Herz  seiner  eigenen  Schöpfung.  Die  An- 
klagen einer  Verzärtelung  der  Kunst,  eines  gar 
zu  feinen  Entwerfens  und  Zeichnens  mit  einem 
Goldstifte,  des  Mangels  am  Urwüchsigen  brauchte 
er  wahrlich  nicht  zu  widerlegen.  Es  waren  der 
Naturlaute  genug,  es  gab  Erdenjammer  in  Fülle 
in  seinen  nach  paradiesischer  Glückseligkeit  und 
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ungestörtem  Seelenfrieden  strebenden,  von  sei- 
nem eigenen  Atem  belebten  "Erdenkindern  — 
realistisch  ist  ja  doch  jede  echt  idealistische 
Kunst  — .  Auch  war  es  ein  unnötiges  Abmühen, 
die  graue  Wirklichkeit  grauer  noch  zuweilen,  als 
seine  innere  Neigung  sonst  ertrug,  darzustellen, 
gleichsam  als  wolle  der  Dichter  den  Modernen 
gegenüber  sein  eigenes  Können  selbst  im  Gebiete, 
wo  sie  sich  als  unerreichte  Meister  rühmten, 
entfalten. 

Im  Grunde  hat  ja  keiner  die  Allmacht  der  Natur 
im  Menschen  besser  gefeiert,  geehrt  und  gewür- 
digt und  jeden  Zwang  gegen  die  Natur,  jede  Verun- 
treuung des  Kernpunktes  der  eigenen  Persönlich- 
keit und  des  angeborenen  Instinkts  als  ein  schwer 
zu  sühnendes  Vergehen  schärfer  gerügt  als  Heyse. 
Was  uns  die  Mutter  Erde  wohl  mit  dem 
Kusse  mildtätiger  Götter  beim  Eintritt  in  die  Welt 
schenkte,  schleppen  wir  als  bestimmte,  unumstöß- 
liche Charakter-  und  Geistesanlage  fort  bis  zum 
Grabe.  Und  Leben  heißt  die  Instinkte  walten 
lassen,  der  Stimme  der  Natur  gehorchen.  Ein 
fatalistischer  Glaube  muß  Uns  beseelen;  wir  müs- 
sen mit  Heyses  Lea  erkennen,  „wie  ohnmäch- 
tig alles  Einverständnis  der  Geister  sei  gegen 
den  blinden,  unvernünftigen,  elementaren  Zug  der 
Naturen".  Der  Mensch  geht  irre,  wenn  er  nicht 
nach  freier  Entwicklung  seiner  Naturanlagen 
trachtet,  wenn  er  nicht  wagt,  sich,  völlig  in  seine 
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Zukunft  vertrauend,  „geh'n  zu  lassen".  Pflichten, 
Rechte  und  Gesetze  sitzen  tief  in  der  Menschen- 
brust. So  felsenfest  glaubt  Heyse  an  die  Güte 
und  Unfehlbarkeit  der  Menscheninstinkte,  an  das 
schließliche  Zerschellen  aller  mephistophelischen 
Künste,  den  geschaffenen  Geist  mit  nutzlosen 
Reizen  und  Winken  von  seinem  Urquell  abzu- 
führen! Er  stellt  sich  aber  Geist  und  Körper 
in  notwendiger  Abhängigkeit  voneinander  vor.  Er 
hütet  sich  wohl,  wahnsinnigen  Vererbungstheo- 
rien zu  huldigen;  seine  Individuen  möchte  er 
eher  erblich  entlastet  als  erblich  belastet  ins  Le- 
ben führen;  versetzt  jedoch  selbst  den  Sitz  der 
Menschenseele  ins  Blut.  Er  glaubt  mit  Balder 
an  die  Macht  des  Blutes  so  gut  wie  an  die  Macht 
des  Geistes  und  an  die  Übermacht  der  Liebe. 
Im  Blute  scheinen  einmal  die  Schicksale  seiner 
Helden  zu  liegen.  Ungemein  packend  ist  das  tra- 
gische Geschick  einer  Seiltänzerin,  Maria  Fran- 
ziska, entwickelt,  welche  dem  Überfliegenden 
ihrer  Natur,  ihrem  unüberwindlichen  Hang  zum 
Abenteuerlichen,  zum  Sprung-  und  Schwunghaf- 
ten, der  im  Blute  unvertilgbar  lag  und  sich  auf 
ihr  Kind  überträgt,  elendiglich  unterliegen  mußte. 


Das  Leben  erscheint  somit  mit  logischer  Fol- 
gerung erstaunlich  vereinfacht.  Die  innere  Natur 
sorgt  für  das  Fortspinnen  unserer  Schicksale  und 
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den  ewigen  Fluß  der  Weltereignisse.  Wir  ruhen 
in  ihren  Armen.  Die  innere  Natur  allein  lebt  das 
Leben. 

Wozu  unser  Grübeln,  das  Nachforschen  nach 
Gründen,  nach  dem  Wie  und  Warum,  wenn  die 
Hauptweisheit  eben  das  sorgenlose  Sich-Gehen- 
lassen,  ein  Sich-Geben  wie  man  ist  lehrt?  Zu  die- 
ser weisen  Erkenntnis  kommen  natürlich  die 
Helden  Heyses  nicht  plötzlich  und  nicht  ohne 
einen  Vorrat  von  Erfahrungen.  Sie  verstehen 
anziehende  und  geistreiche  philosophische  Ge- 
spräche anzuknüpfen.  Sie  ergießen  sich  in  Be- 
trachtungen, die  zum  Vorteil  der  Idee  und  zum 
Nachteil  der  lebenschaffenden  Dichtung  aus- 
fallen. „Sehen  Sie  wohl,  daß  ich  auch  philo- 
sophieren kann",  selbst  das  Weltkind  Toinette 
rühmt  sich  dieser  Kunst.  Die  Philosophie  mußte 
sich  auf  einige  Grundfragen  des  Menschen- 
daseins beschränken,  welche  der  weise  König 
Salomo  so  gut  wie  Kaiser  Hadrian,  der  Krieger 
Alkibiades,  der  christliche,  vom  Pantheismus 
Spinozas  angehauchte  und  beseelte  Apostel  in 
Thekla  und  der  seinen  Sinnengelüsten  nach- 
jagende Junker  Don  Juan  gelassen  erörtern. 
Schreibt  Erwin  ein  philosophisches  Buch,  so  dür- 
fen wir  uns  in  der  Unbestimmtheit,  mit  welcher 
uns  der  Dichter  selbst  über  den  Inhalt  dieses 
Buches  gelassen,  die  vollkommene,  klare  Dar- 
legung  Heysescher   Lebensgrundsätze,   nach    Art 
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der  Fragmente  des  Tagebuches  Leas,  annähernd 
vorstellen. 

Wie  unsinnig,  ein  gewalttätiges,  der  eigenen 
Natur  widerstrebendes  Eingreifen  in  die  tiefsten 
Probleme  der  Menschheit,  eine  Ergründung  des 
Unergründlichen,  die  Darstellung  mächtiger  Welt- 
begebenheiten, gewaltiger  Konflikte  ganzer  Kul- 
turen und  ganzer  Religionen,  als  Ersatz  für  die 
lebensvollen,  intimen,  engbegrenzten  Bilder  der 
Herzenswelt  zu  fordern!  Heyse  so  gut  wie  Fon- 
tane liegt  es  ferne,  die  Welt  auf  andere  Geleise 
bringen  zu  wollen,  als  auf  welchen  sie  gemüt- 
lich fortrollt,  sie  zur  Verbesserung  aufzumuntern, 
ihr  grobe  Wahrheiten  zu  sagen.  Er  fühlt  nicht 
das  Bedürfnis  Spielhagens,  die  Kunst  in  den  Dienst 
sozialpolitischer  Strömungen  zu  stellen,  oder  Waf- 
fen zur  Volksbildung  zu  schmieden,  wie  Marie 
Ebner-Eschenbach.  Der  Kunst  und  dem  Apo- 
stolate  Tolstois  öffnet  er  nicht  seine  Seele.  Er 
berührt  wohl  Probleme,  welche  einen  ewigen 
Gärungsstoff  der  modernen  Gesellschaft  bilden, 
aber  um  schnell  hinwegzugleiten.  Sie  zu  vertie- 
fen, die  Rätsel  zu  lösen,  wie  die  ungeheueren 
Mißverhältnisse  entstanden  und  wie  sie  etwa  aus- 
zugleichen sein  möchten,  fühlt  er  sich  als  leicht- 
beschwingter Künstler  und  Poet  nicht  berufen. 
Produziert  sich  einmal  ein  Volkstribun,  wie  der 
Sozialist  Franzelius,  so  ist  es,  um  die  Ohnmacht 
seines  edel-  und  opfermutigen  Strebens,  das  Zer- 

Karinclli,    I!  65 


fließen  seiner  Tätigkeit  in  kühne  Reden,  das  Ver- 
flüchtigen der  schönsten  Träume  zu  zeigen.  Auch 
die  weisen  Worte  über  Erziehungs-  und  Bil- 
dungswesen, welche  die  beredten,  abseits  vom 
Weltstrom  lebenden  Einsiedler  Heyses  fällen, 
sind  stillgepreßte  Herzensergießungen,  die  keine 
wesentlichen  Reformen  anstreben.  Das  Interesse 
der   Handlung    erlahmt   durch    diese   Exkurse. 

Das  komplizierte  Gewebe  des  Staates  ver- 
schwindet. Es  wälzen  sich  keine  mächtigen  Be- 
gebenheiten auf  die  Bühne  unseres  Daseins.  Kein 
Drang,  keine  Erhebung,  keine  Empörung,  kein 
Stürmen  der  Massen.  Die  Schicksale  der  Na- 
tionen läßt  man  auf  sich  beruhen.  Die  Welter- 
lebnisse weichen  den  Erlebnissen  der  Individuen. 
Ein  immer  verjüngtes  Leben  fließt  für  die  Kunst 
des  Dichters  aus  der  Geschichte.  Die  großen 
historischen  Ereignisse  bleiben  aber  meistens  im 
Hintergrunde.  Draußen  in  wild  anschwellenden 
Wogen  braust  das  Leben,  blutige  Kriege  voll- 
bringen ihr  Zerstörungswerk,  die  Schreckensge- 
stalten der  großen  Revolutionen  ziehen  durch  die 
Völker  —  der  Dichter  flüchtet  sich  in  seine  intime 
Welt  und  löst  die  Einzelschicksale  seiner  von  den 
Fluten  gewaltiger  Katastrophen  geschlagenen 
Menschen.  In  die  entfesselten,  tobenden  Stürme 
wirft  er  besänftigend  die  harmonische  Stimme 
seines  Gesanges.  Ein  großes  geschichtliches 
Bild  hat  er  einmal  in  einer  Novelle  gewagt:  das 
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Innere  eines  verfaulten  Staatsorganismus,  die  sin- 
kende Macht  des  einst  so  blühenden  Venedig 
hat  er  uns  mit  seiner  wundervollen,  anschaulichen 
Kunst  vergegenwärtigt.  Jm  Grunde  trägt  sein  Held 
Andrea  Delfin  allein  die  Last  der  Tyrannei  und 
der  Gewalttätigkeit  der  oligarchischen  Regierung, 
die  er  vernichten  will;  allein  verübt  er  mit  un- 
heimlicher Entschlossenheit  das  Werk  der  Rache, 
bis  ihm  im  schönsten  Gelingen  die  Kräfte  bre- 
chen  und    er   dahinsinkt. 

Es  ist  bei  Paul  Heyse,  den  wir  auch  als  Kämp- 
fer für  seine  Ideale  kennen,  kein  absichtliches, 
scheues  Ausweichen  und  Entfliehen  aus  dem 
rauschenden  Strome  der  Zeit,  keine  Nichtach- 
tung dessen,  was  uns  an  unsere  Gegenwart  knüpft 
und  Wunden  schlägt  und  Hoffnung  bringt,  die 
Schwingen  zur  Erde  senkt  oder  zum  Himmel 
richtet.  Wo  es  not  tat,  hat  er  laut  seiner  freien 
Gesinnung  feindlichen  Stimmen  gegenüber  Aus- 
druck gegeben.  Es  ist  eine  Lebensbedingung  sei- 
ner Kunst,  dieses  Entrücken  aus  dem  wirren  Le- 
bensgewühl, dieses  feste  Sich-Anklammern  an 
die  Welt  seiner  Gefühle  und  seiner  Sehnsucht. 
Es  war  auch  harte  Notwendigkeit. 

Seinem  so  faßlichen  Bild  des  Lebens  mußte  ir- 
den meisten  Fällen  die  scharfe   Umrahmung  un- 
serer Zeit  fehlen.    Das  Aktuelle  mußte  der  Dich 
ter  preisgeben.   Auch  mußte  er  durch  seinen  uner- 
schütterlichen   Glauben    an    die    Güte    der    Men- 

5'  67 


schennatur  die  niedrigen  Triebe  verkennen,  die 
Schattenwelt  instinktiv  lichten.  Die  ihm  uner- 
läßliche Atmosphäre  des  Edlen,  des  Vornehmen 
mußte  auch  zur  Lebensbedingung  seiner  geschaf- 
fenen Gestalten  werden.  In  der  Seele  aller  Welt- 
kinder leuchtet  auf  allen  Irrwegen  ein  Lichtstrahl 
der  Gottheit.  Man  strauchelt,  man  fällt,  man  sün- 
digt, schließlich  gelangt  man  doch,  wenn  auch 
manchmal  mit  erschöpften  Kräften,  ans  Ziel. 
Das  Unlautere  schwindet.  Das  Edle  siegt.  Kann 
denn  Gott  sündigen,  um  Mißgeburten  der  Mensch- 
heit, Schurken  von  Natur  hervorzubringen  ? 

Das  Böse  fällt  aus  dem  Bereich  seiner  Schöp- 
fung. Mit  der  Verworfenheit  als  vernichtendem 
Element  des  tätigen  Lebens  weiß  Heyse  nichts 
anzufangen.  Er  braucht  mitunter  Bösewichte  als 
kontrastierende  Gestalten;  er  sucht  sie;  er  schafft 
sie  oder  konstruiert  sie  eher  aus  Grundsätzen, 
losgelöst  von  seiner  Seele,  blutleer,  so  erbärmlich 
dämonisch  oder  kühl  berechnend  sie  sich  ge- 
bärden mögen,  Scheinmenschen  aus  lauter  Ge- 
danken zusammengesetzt.  Heyse  braucht  Kohle, 
um  sie  recht  tüchtig  anzuschwärzen.  Man 
sieht  sie,  wie  den  Erniedriger  der  schönen 
Karyatide  im  „Buch  der  Freundschaft",  als  gar 
unmenschliche  Verführer  und  Weiberschänder, 
als  niederträchtige  Tartüffe  und  Frömmler,  wie 
den  gottseligen  Teufel  Lorinser,  der  so  sachte 
wie   auf   Filzsocken   zu   schleichen   versteht,   wie 
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den  Oheim  des  Stiftsfräuleins,  welcher  eine 
überaus  christliche  Frömmigkeit  mit  einer  recht 
unmenschlichen  Grausamkeit  verbindet.  Wie- 
derum streut  der  Dichter  unnatürliche  Ironie  und 
verdirbt  durch  die  Karikatur  die  sonst  meister- 
hafte Charakteristik. 

So  einfach  wie  die  instinktive  Veranla- 
gung, das  innere  Gefüge  der  Menschen  er- 
scheint, so  einfacher  Art  sind  auch  die  Ir- 
rungen, welche  die  Seelenkämpfe  bedingen, 
zeitliche  Wanderungen  aus  den  inneren  Heilig- 
tümern, ein  von  den  Lebensverkettungen  be- 
stimmtes Hinweglenken  von  den  Gebieten, 
welche  die  Natur  vorschreibt.  Überraschend 
neue  und  außerordentliche  Geschehnisse  will  der 
Dichter  in  den  zahllosen  Novellen  und  in  den 
Dramen  nicht  ersinnen;  keine  argen  Verwick- 
lungen des  Schicksals;  keine  tolle  und  wilde  Jagd 
nach  dem  Glück;  der  Menschenjammer  hat  seine 
Grenzen;  die  Stürme  der  Leidenschaft  verrauschen 
schnell;  müssen  ja  doch  die  leidenden  und  irren- 
den Menschenkinder  nach  den  üblen  Erfahrungen 
das  innere  Gleichgewicht  wieder  erlangen  und 
das  Leben  wiederum  in  Einklang  mit  ihrem 
Innern  selbst  und  mit  der  Welt  bringen.  Und 
alle  unsere  Kämpfe  sind  schließlich  Herzens- 
konflikte, Schicksale,  Spiele,  Täuschungen  und 
Lockungen  der  Liebe,  des  mächtigsten  aller 
Weltenhebel.  Gelassen,  mit  einem  wunderbaren 
Spürsinn  für  alle  inneren  Regungen  und  Schwin- 


gungen,  wickelt  Heyse  seine  Herzensgeschichten 
ab.  In  die  Herzenstiefen  wirft  er  unermüdlich 
sein  forschendes  Senkblei.  In  der  erstaunlichen 
Mannigfaltigkeit  und  ewigen  Frische  seines  Er- 
sinnens  ist  doch  eine  überraschende  Beharrlich- 
keit und  Stärke  der  Konzentration,  welche  nur 
einem  oberflächlichen,  zerstreuten  Auge  ent- 
gehen oder  als  Eintönigkeit  erscheinen  mag.  Ein 
gleiches  psychologisches  Problem  kann  hundert- 
fache Lösungen  bieten.  Zu  einer  ruhig  gewor- 
denen Liebe  tritt  eine  neue  Leidenschaft  hinzu; 
das  Herz  ist  entzwei;  die  Sinne  entflammen;  die 
gesetzliche  Pflicht  ringt  mit  der  unwiderstehlichen 
Neigung;  die  vollbrachte  Ehe  droht  in  Trümmer 
zu  fallen;  ein  zu  spätes  Erkeimen  ungeahnter 
Herzenstriebe  bringt  die  gewöhnliche  Lebens- 
ordnung aus  den  Fugen;  unüberbrückbare  Gegen- 
sätze bieten  sich,  die  aber  doch  in  den  meisten 
Fällen  überwunden  werden.  Nach  dem  Austoben 
der  Stürme  findet  der  Mensch  in  seiner  Seele 
selbst  die  Kraft  des  Entsagens,  die  untrügerischen 
Gefühle,  die  ihn  auf  den  verlassenen  Lebenspfad 
des  Glückes  und  des  Seelenfriedens  zurückführen ; 
die  schmerzvolle  Spannung  ist  von  kurzer  Dauer. 


Wohl  verficht  der  Dichter  gegenüber  dem 
Sittengesetz  die  Rechte  des  Herzens.  Was  un- 
geschrieben im  Menscheninnern  steht,  ist  in  den 
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Kollisionen  unserer  Pflichten  dem  geschriebenen 
Rechte  vorzuziehen.  Die  hergebrachte  bürgerliche 
Ordnung  mag  ihre  tiefe  Berechtigung  haben  und 
uns  vor  Frivolität  und  Zügellosigkeit  schützen; 
sie  stiftet  aber  oft  Unheil;  die  konventionelle 
Moral  erweist  sich  als  Unmoral,  der  Sittenzwang 
erstickt  die  edelsten  Triebe.  Es  gibt  eine  höhere 
Lebensordnung,  welche  von  der  Beschaffenheit 
unseres  Innern  selbst  bedingt  wird.  Keine 
Stimme  ist  stärker  als  die  unseres  Gewissens, 
keine  Andacht  höher  als  die,  welche  unserem 
Herzen  entspringt.  Man  lasse  sich  leben.  Man 
lasse  die  Natur  walten.  Das  Gute  ist  Natur;  das 
Böse  ist  Unnatur.  Befragt  euer  Inneres.  Im 
Innern  ist  die  Gottheit.  Gegenüber  den  gerügten 
Unvollkommenheiten  der  menschlichen  Natur, 
welche  einen  Seelenkodex  unentbehrlich  machen, 
behauptet  der  Dichter  —  ein  geborener  Feind  jedes 
Philistertums  —  die  Vollkommenheit  menschlicher 
Instinkte,  welche  eben  einer  solchen  Schutzwehr 
nicht  bedarf.  Zeigt  nicht  jedes  richtige  Weib 
in  ihrem  Tun  und  Handeln  eine  unfehlbare 
Witterung?  Die  Wahrheit  ist,  daß  dem  Dich- 
ter selbst  seine  Lebensgesetze,  seine  Dämme, 
seine  Schranken  wie  vom  Himmel  sanft  her- 
abfallen. Der  Aufruhr  gegen  die  herkömm- 
liche Sittenordnung  —  was  auch  die  Frei- 
heiten und  Schrankenlosigkeiten  in  seiner 
früheren    Shakespearischen    Drangzeit    („France- 
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sca")  bedeuten  mögen  —  ist  nur  ein  scheinbarer. 
Nur  leise,  leise  und  fast  unvermerkt  rückt  Heyse 
die  Grenzen  dessen,  was  als  moralisch  gilt,  hinaus. 
Im  Grunde  stimmt  das  Selbstgebot  des  ringenden 
Individuums  mit  den  befolgten  geschriebenen  Ge- 
boten unserer  geregelten  Gesellschaft  überein; 
das  Recht  des  Herzens  deckt  sich  unbewußt  mit 
dem  Recht  der  Sitte.  Es  sind  der  Verletzungen 
des  geachteten  Kodex,  der  Rücksichtslosigkeiten 
in  Heyses  freiem,  poetischem  Schaffen,  in  der 
Darstellung  seiner  „freien"  Lebenskunst  wenige, 
und  alle  ohne  Belang.  Die  Welt  des  Innern  hat 
die  Gesetze  und  Regeln  der  äußeren  Welt  völlig 
in  sich  aufgenommen.  Das  unbesorgte  „Sich- 
Gehenlassen",  das  freie  Walten  der  Naturtriebe 
wird  stets  von  dem  Korrektiv  des  Willens  begleitet. 
„Die  Natur  ist  in  ihr  Recht  getreten",  sagt  einmal 
Erwin  zu  Toinette,  „das  Schicksal  hat  seinen 
Willen  gehabt  .  .  .  Aber  nun  soll  auch  der  Wille 
in  sein  Recht  treten,  wir  sollen  die  Augen  öffnen 
und  sehen,  wohin  die  blinde  Leidenschaft  uns 
reißen  will  und  sollen  Halt!  sagen  und  unsere 
Schuldigkeit  tun,  gleichviel,  was  es  uns  kostet." 
So  bequemen  sich  die  Klausner  und  Einsiedler, 
die  gegen  den  Strom  fuhren  und  das  Recht  ihrer 
eigenen  Meinung  in  ernsten  Lebensfragen  gegen- 
über dem  Urteil  der  Mehrheit  der  Mitmenschen 
behaupteten,  schließlich  mit  dem  Strome  zu 
schwimmen;  die  Welt  mußte  sie  zurückerobern; 
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sanft  mußten  sich  alle  Konflikte  lösen.  Fühlt 
sich  ja  der  milde  versöhnende  Dichter  selbst  ver- 
anlaßt, wo  sich  ein  Mißklang  in  der  Lebens- 
weise seiner  Helden  mit  den  üblichen  Sitten- 
gesetzen offenbarte,  die  trennende  Kluft  so  zu 
verringern,  daß  sie  kaum  merklich  erschien. 
Die  väterliche  Mahnung  in  der  „Geburt 
der  Venus"  hat  ihre  Wirkung:  „Jede  Auf- 
lehnung gegen  die  herkömmliche  Moral,  möge 
sie  auch  durch  die  Stimme  des  Gewissens  sank- 
tioniert sein,  rächt  sich;  und  wer  sich  dazu  ent- 
schließt, muß  wissen  was  er  wählt."  Und  was 
anders  bedeutet  die  nachträglich  legalisierte  Ehe 
seiner  Julia  mit  dem  geliebten  von  seiner  un- 
würdigen Frau  getrennten  Künstler  im  „Para- 
dies" als  ein  stilles,  freiwilliges  Sich-Beugen  vor 
den  herrschenden  Gesellschaftszuständen  und 
-Regeln,  einen  unschuldigen  Sieg  des  geschriebe- 
nen Rechtes  über  das  ungeschriebene  in  unserem 
Seeleninnern  ?  Tatsächlich  erscheint  die  Welt  vor 
den  Dichteraugen  als  ein  schönes  harmonisches 
Ganzes;  wie  wäre  diese  Harmonie  ohne  den 
festen  Zusammenhang  der  einzelnen  Teile,  den 
Einklang  des  Einzelwesens  mit  dem  großen  Gan- 
zen,   denkbar? 

Dieses  stille  Auflösen  menschlicher  Konflikte 
und  Seelenleiden  in  beste  Seelenharmonie  mußte 
mitunter  auf  Kosten  der  Darstellung  des  natür- 
lichen   Ganges    der    Leidenschaft    erzielt    werden 
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und  selbst  gewaltsam  erscheinen.  Der  mit  schar- 
fem Auge  alles  Menschliche  beobachtet  und 
künstlerisch  verklärt  wiedergibt,  ist  selbst  mit 
unüberwindbaren  Kräften  an  sein  Kunstwerk 
gefesselt;  und  unvermerkt,  von  seinem  inneren 
Drange  selbst  geleitet,  modelt  er  in  einzelnen 
Fällen  das  Leben  nach  einem  selbstgeschaffenen 
Bilde  um.  Wir  fühlen  den  leisen  Zwang,  welcher 
der  Natur  angetan  wird,  und  sehen  den  Dichter, 
den  Künstler,  welcher  im  Sturmesbrausen  der 
Leidenschaften,  im  krausen  und  dunklen  Wirr- 
warr des  Lebens  seine  lichten,  goldenen  Fäden 
spinnt.  Das  stark  pulsierende  Herz  drängt  zur 
Hauptsache,  zum  Kerne  der  Handlung;  für  das 
Nebensächliche,  das  Gottfried  Kellers  forschende 
Seele  mit  der  höchsten  Sorgfalt  zu  umspinnen 
pflegte,  bleibt  wenig  Liebe  und  wenig  Licht  und 
Wärme  übrig.  Dankbar  wären  wir  dem  Dichter 
für  eine  Ergründung  mancher  Konflikte  und  un- 
geahnter, überraschender  Wendungen  und  Um- 
stürze der  Leidenschaften,  bei  denen  ein  allzu- 
rasches Hinweggleiten  nur  beirrend  wirkt.  Das 
Interesse  mußte  nach  dem  Höhepunkt  der  Dar- 
stellung erlahmen.  Wir  geraten  plötzlich  mitten 
in  Sanddünen  und  sehnen  uns  vergebens  nach 
den  grünenden  Fluren  Heysescher  Kunst.  Auch 
erscheint  mancher  Schluß  der  gebotenen  Lebens- 
und Schicksalsbilder,  die  blitzartig  erfolgte  Wand- 
lung   der    Gefühlswelt,    hastig   herbeigeführt.    Die 
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himmlische  Geduld  versagte.  Neu  hinzugekom- 
mene Bilder  haben  mitunter  die  von  der  schöpfe- 
rischen Phantasie  früher  umschlungenen  ver- 
drängt   und    verdunkelt. 

Die  Vorsehung  hilft  dem  Dichter  über  manche 
Hindernisse  hinweg;  sie  begünstigt  das  Spiel  des 
Zufalls  und  greift  gewaltsam  mitten  in  die  Men- 
schenwirren  hinein.  Was  weit  entfernt  erschien, 
bringt  ein  Schlag  des  Zufalls  nahe.  Längst  ent- 
schwundene Gestalten  tauchen  plötzlich  wie 
durch  ein  Wunder  wieder  auf.  Getrennte  Men- 
schen sehen  wir  im  passenden  Augenblick  glück- 
lich vereinigt.  Das  Unwahrscheinliche  wird  zum 
Ereignis.  „Und  nun  traf  es  sich",  heißt  es  in  der 
„Stickerin  von  Treviso",  „durch  eine  Fügung, 
die  wohl  wie  alles  Irdische  einem  höheren  Wink 
gehorchte,  daß  gerade  der  des  Weges  kam,  um 
den  ihre  Gedanken  .  .  ."  Wie  könnten  wir  aber 
dem  Dichter  verübeln,  daß  er  den  Traumbildern 
seiner  Phantasie  mit  inniger,  kindlicher  Teilnahme 
folgt,  diese  schöne  Traumwelt  von  der  nüch- 
ternen Welt  der  Wirklichkeit  nicht  zertrümmert 
wissen  will,  die  „freie  Kunst"  des  Lebens 
seiner  Helden  mit  seiner  eigenen  Lebenskunst 
harmonisch  verknüpft,  Ereignisse,  Werke,  Taten, 
welche  zuweilen  der  inneren  Notwendigkeit  in 
der  dargestellten  Handlung  entbehren,  mit  Be- 
dacht, als  Poet  und  Künstler,  ersinnt  und  als 
Künstler  eben  sorgfältig  scheidet,  sondert,  wählt, 
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gliedert  und  aufbaut?  Die  „Unvergessenen  Wo- 
chen", welche  einer  bekannten  Novelle  Titel  und 
Seele  verleihen,  fand  Storni  „selbst  .  .  .  bei  dem 
Charakter  der  Heldin  nicht  recht  möglich";  „sie 
schienen  mir  vor  der  Novelle  dagewesen  und 
dann  an  den  dazu  gefertigten  Platz  hineingesetzt 
zu  sein".  Wir  mögen  die  Voraussetzungen  in 
einigen  der  Heyseschen  Dramen  und  Novellen 
etwas  zu  künstlerisch,  die  Grenzen  des  Wahr- 
scheinlichen in  einigen  Fällen  gar  zu  willkürlich 
erweitert  finden,  die  Absicht  des  Gestalters  und 
Bildners  in  dem  absichtslos-labyrinthischen  Gang 
menschlicher  Ereignisse  etwas  zu  deutlich  wahr- 
nehmen; was  verschwiegen  und  gemieden  wird, 
sähen  wir  gerne  ausgesprochen  und  zur  Darstel- 
lung gebracht;  auch  mögen  wir  an  dem  be- 
quemen Ergreifen  äußerer  Notbehelfe  zur  Lösung 
innerer  Konflikte  —  wir  erinnern  uns  des  unver- 
hofften Duells  in  der  „Geburt  der  Venus",  des 
plötzlich  im  „Paradies"  hineingefallenen  Kriegs- 
jahrs und  des  seelenheilenden  Schlachtengewit- 
ters, welches  die  alten  Dünste  und  Nebel  ver- 
jagt —  leichten  Anstoß  finden:  in  dem  schier  un- 
übersehbaren Schacht  Heysescher  Geistesarbeit, 
in  den  Tausenden  von  beobachteten  und  erdich- 
teten, scheinbar  so  leicht  hineingeplauderten 
Menschenschicksalen  wird  jeder  rückhaltlos  die 
Fülle  und  Frische  des  ewig  Menschlichen  der 
Lebensbilder,  die  Macht  der  überall  eingeprägten 
dichterischen    Persönlichkeit    bewundern. 
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Heyses  Feinfühligkeit  und  Beobachtungstiefe, 
den  Reichtum  des  süßen  Ersinnens  erkennt  man 
in  den  geschaffenen  und  beseelten  Frauengestal- 
ten am  besten.  Liebe-  und  verständnisvoller  hat 
wohl  kein  moderner  Schriftsteller  die  Abgründe 
eines  weiblichen  Herzens  durchforscht,  die  zar- 
testen Seelenvorgänge  erfaßt,  als  Heyse.  Einerlei 
ob  eigene  Anschauung,  gemachte  Erfahrungen, 
die  Schule  des  Lebens  oder  innere  Begabung, 
geniale  Intuition,  die  Kraft  und  Schärfe  des  na- 
türlichen Instinkts  diese  wunderbare  Kunst  be- 
günstigt und  gereift  haben.  Führt  die  sichere, 
nie  zitternde  Hand  den  feinsten  Stift  in  der  Zeich- 
nung der  schönsten  und  zartesten  Frauenbilder, 
vertauscht  sie  ihn  mit  dem  ehernen  Griffel,  malt 
sie  a  fresco  mit  farbensattem  Pinsel,  immer  erhält 
das  ausgeführte  Bild  den  erfrischenden,  beleben- 
den Hauch  einer  wahren  Natur,  und  immer,  mit 
unwiderstehlicher  Gewalt,  eilt  das  eigene  Dichter- 
herz liebetrunken  zum  Herzen  der  neugeschaffe- 
nen Gestalten.  Gewiß  ist  das  von  Heyse  erdachte 
und  durchfühlte  ewig  Weibliche  nicht  ein  ewig 
Alltägliches.  Das  platte  Leben  würde  seine  Dich- 
tung ernüchtern,  seine  Kunst  entheiligen.  Ein 
Weib  ohne  inneren  Reiz,  Sinnlichkeit  ohne  see- 
lische Hingabe  vermag  ihn  nicht  zu  fesseln.  Und 
eigentümliche  Sonderwesen,  vom  Gemeinen  und 
Niedrigen  kaum  berührt,  Wunder  der  Festigkeit 
und    der    Sanftmut,    spröde    und    weichherzig    zu- 
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gleich,  trotzig  und  nachgiebig,  dämonisch  gebie- 
tend, fesselnd  und  himmlisch  verklärend,  gren- 
zenlos naiv  und  grenzenlos  klug  sind  die  ge- 
wählten Glücks-  und  Schmerzenskinder,  welche 
das  irdische  und  himmlische  Reich  Heysescher 
Phantasie  erschließen  und  bevölkern,  immer  be- 
reit, willig  und  reuelos  das  ihnen  von  Natur  und 
Schicksal  Verliehene  dem  Altare  des  Liebesgottes 
zu   opfern. 

In  das  Herz  seiner  Schöpfung  senkte  Gott  das 
Weib.  Um  des  Weibes  Seele  dreht  sich  die  Achse 
der  Welt.  Und  was  anders  sind  in  unseres  Dich- 
ters Auge  Welt-  und  Lebensschicksale  als  Schick- 
sale der  Liebe?  Wir  begreifen,  daß  im  Mittel- 
punkte der  Handlung  der  besten  Dramen  und  No- 
vellen weibliche  Seelenkämpfe  stehen  mußten, 
daß  der  Dichter  mit  innigerer  Teilnahme  die  see- 
lische Entwicklung  in  der  Weibesnatur  in  allen 
ihren  Stufen  verfolgt  als  die  manchmal  sprung- 
haft wiedergegebene  Seelengeschichte  seiner 
Männergestalten,  ja,  daß  er  um  der  vollkomme- 
nen Ergründung  der  inneren  Kämpfe  seiner  Hel- 
dinnen willen  seine  Männer  mitunter  handeln 
und  leben  läßt.  So  mußte  Etelwood  nach  der 
erlittenen  Schmach,  die  ihn  unvermeidlich  zum 
freiwilligen  Tode  führen  sollte,  sein  Lebenskreuz 
einsam  weiterschleppen  und  ein  Schattenleben 
in  den  Wäldern  führen,  um  den  vollen  Umsturz 
in    Elfridas    Seele,    die    tragische    Sühne    in    dem 
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zu    spät    zur    wahren   Erkenntnis    ihrer    Liebe   ge- 
langten  Weibe   zu   bewirken. 

Die  lähmende  und  zerstörende  Macht  der  selbst- 
quälerischen Grübelei,  der  schmerzvollen,  alle 
Entschlüsse  verzögernden  Reflexionen  tritt  selten 
in  das  instinktive  Gefühlsleben  dieser  Heldinnen. 
Sie  sind  zum  Handeln  eher  als  zum  Denken  ge- 
boren. Aus  der  Natur  selbst  gelöste  Teile,  tragen 
sie  in  ihrem  Inneren  einen  unverwüstlichen,  herr- 
lich gesunden  Kern.  Sie  wittern  unfehlbar  das 
Gute,  das  Rechte.  Sie  atmen  die  frische  Wald- 
luft und  scheinen  dem  Walde,  der  Wildnis  ent- 
laufen, um  sich  mit  ihren  wildwüchsigen  und  mit 
elementarer  Gewalt  ausbrechenden  Affekten  ins 
Menschengetümmel  zu  stürzen.  Volle  Selbstän- 
digkeit, volle  Freiheit  ist  ihnen  Lebensbedingung. 
Sie  scheiden  eher  aus  der  Welt,  als  daß  sie  eine 
Spaltung  ihres  Ich,  eine  Auflösung  ihrer  Per- 
sönlichkeit erdulden.  Was  aus  ihrer  Seele  quillt, 
hält  kein  Damm  zurück;  man  widersetzt  sich 
dem  von  den  Naturmächten  bestimmten  Lauf 
eines  Stromes  vergebens.  Aus  der  inneren  Festig- 
keit fließt  ihre  Willensstärke,  die  Kraft  des  Wider- 
standes, die  Macht  der  seelischen  Hingabe.  Ent- 
schieden eignen  sie  sich  mehr  zum  tapferen  Aus- 
dauern und  Aushalten  im  Lebenskampfe  als  die 
Männer  Heyses,  so  mutig  entschlossen,  tatkräf- 
tig sich  manche  Helden,  wie  der  alte  Nettelbeck 
im   Drama    „Kolberg",    Hans   Lange,    Ludwig   der 


Bayer,  Andrea  Delfin,  erweisen.  Die  Mannes- 
stärke deckt  sich  oft  mit  Hartnäckigkeit,  Starr- 
sinn und  Schroffheit.  Fällt  die  harte,  spröde 
Schale,  kommen  die  zurückgehaltenen  Gefühle 
zum  Schmelzen,  so  sehen  wir  diese  Mann  er  herzen 
in  ihrer  ganzen  natürlichen  Milde,  in  ihrer  Weich- 
heit und  Nachgiebigkeit. 

Das  Innere  mit  Stahl  und  Eisen  gepanzert, 
schreitet  die  Mehrzahl  der  Heldinnen  Heyses 
durchs  Leben.  Der  Gott,  den  sie  im  Busen  tra- 
gen, weist  ihnen  den  Weg,  den  unbeirrbaren  Weg 
des  Herzens.  Können  sie  einer  anderen  Stimme 
gehorchen,  als  derjenigen,  welche  in  ihrer  eigenen 
Seele  gebieterisch  ertönt?  So  halten  sie  auch 
im  Toben  und  Brausen  der  entfesselten  Stürme 
unerschütterlich  fest.  Höchstes  Gottesgebot  ist 
für  sie  alle:  sich  nicht  entzweien,  des  Dichters 
Losungswort  in  jeder  drohenden  Gefahr  und  Le- 
bensverwickelung. Die  Natur,  die  nur  Gutes 
schafft,  hat  sie  alle  adelig  gestempelt.  Instinktiv 
müssen  Geist  und  Gemüt  das  Niedrige,  das  Rohe, 
das  Gemeine  ferne  von  sich  bannen.  Es  mußte 
ein  Zug  edler  Vornehmheit  die  freien  Herzens- 
triebe begleiten;  die  frische,  natürliche  Sinnlich- 
keit, die  Lebens-  und  Genußfreude  mußten  sich 
zwanglos  der  Sittenstrenge,  der  Hoheit  und 
Würde    des    sittlichen    Gefühles   unterordnen. 

Vor  und  nach  dem  Bunde  mit  dem  geliebten 
Manne  tragen  sie  still  in  ihrem  Herzen  ihre  uner- 
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schütterliche,  unzerstörbare  Welt.  Sie  bedürfen 
keiner  Ratgeber,  um  sich  im  labyrinthischen  Wirr- 
warr des  Lebens  zurecht  zu  finden.  Keine  Zwei- 
fel plagen  sie;  auch  in  den  schwersten  Entschlüs- 
sen sind  sie  nie  verlegen;  alle  Herzensangelegen- 
heiten schlichten  sie  gerne  allein,  Göttinnen  der 
Vernunft,  ohne  sich  mit  der  Vernunft  selbst  und 
einer  schweren  Gedankenarbeit  viel  abzumühen. 
Die  Gedanken  fallen  wie  Blitze  vom  Himmel. 
Klugheit  und  Besonnenheit  liegen  im  Blute,  in 
den  Instinkten.  Braucht  denn  die  Natur  selbst 
Überlegung,  Schule  und  Erfahrung,  um  das  Rich- 
tige in  ihrem  Lebensschlage  zu  treffen?  Wir 
staunen  aber  über  die  kühne  Entschlossenheit, 
die  Ruhe  und  Fassung,  womit  diese  Gottes-  und 
Naturkinder  das  Schifflein  ihres  Lebens  mitten 
in  den  Wogen  der  Leidenschaft  zum  festgefaß- 
ten Ziele  lenken,  über  die  Sicherheit  und  Schärfe 
ihres  in  die  Tiefe  der  Menschennatur  gewor- 
fenen Blickes,  die  nie  versagende  Verstandeshelle. 
Es  ist,  als  ob  ein  Himmel  voller  Weisheit  sich 
über  ihr  Haupt  wölben  würde.  Über  alle  Grund- 
fragen des  Lebens  wissen  sie  Bescheid.  Kein 
Schmachten,  niemals  ein  passives,  untätiges 
Seelenleben,  kein  Erdulden  ohne  ein  Ausstrahlen 
innerer  Wärme  und  beseelender  Liebe.  Mystisch 
verträumte  und  ziellos  im  Dunst  und  Nebel 
der  Gefühle  tappende  weibliche  Charaktere  hätte 
der  Dichter  kaum   zu  beleben  gewußt. 

Farin<>lli,   He; 


Eines  leichten,  völlig  kampflosen  Hingebens 
wollen  sich  diese  Auserwählten  nicht  verschul- 
den. Die  Festung  ihrer  Individualität  ist  auch 
nicht  nach  den  wiederholten  Angriffen  der  Lie- 
benden zu  erstürmen  und  zu  erobern.  Kein  Kraft- 
gewaltiger vermag  die  in  ihrem  eigenen  Herzen  ge- 
reiften und  gefaßten  Entschlüsse  zu  ändern  oder 
gar  umzustürzen.  Erst  im  vollsten  und  hellsten 
Auflodern  der  Flamme  der  Leidenschaft,  wenn  die 
innere  Glut  alle  Härten  schmilzt,  alle  Bande  der 
Gefühle  löst,  wenn  alle  schlummernden  Kräfte 
plötzlich  wach  geworden  und  in  der  empfundenen 
Liebeswonne  der  Hauch  des  Ewigen  erkennbar 
wird,  ergibt  sich  das  liebende  Weib  ihrer  gan- 
zen, vollen,  unzerstörbaren,  dem  Leben,  dem  Tod, 
Erde  und  Himmel  trotzenden  Leidenschaft.  Wie 
die  schönsten  Alpenblumen  aus  dem  härtesten 
Felsboden  entkeimen,  auf  dem  harten,  steinernen 
Boden  des  Trotzes,  des  Widerstandes,  selbst  der 
schroffsten  Weigerung  wurzelt  und  blüht  die 
felsenfeste  Liebe  dieser  verschlossenen,  in  ihre 
Herzensabgründe  schauenden  Jungfrauen. 

Man  ahnt  anfänglich  ihre  Gefühle  nicht;  man 
befragt  sie  vergebens,  man  mißversteht  sie  oft;  auf 
keinen  Laut  scheinen  sie  zu  horchen  als  auf  die 
Stimme  ihres  Herzens.  Hat  das  Herz  gesprochen, 
schlug  die  feierliche  Stunde,  so  ist  das  Lebens- 
schicksal entschieden;  plötzlich  glimmt  der  Funke 
der    Liebe;    die    Kälte    verwandelt    sich    in    Glut; 
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die  scheue,  schamhafte,  trotzige  Zurückhaltung, 
der  zähe  Widerstand,  der  scheinbare  Haß  weichen 
der  entschlossensten  Hingebung.  Südliche  Lie- 
besglut hat  früh  den  Dichter  der  Laurella,  des 
Mädchens  von  Treppi,  der  Giana  la  Bionda, 
der  sabinischen  Königstochter,  angezogen.  Der 
Biß  der  Arrabbiata  erscheint  als  Vorbote  des 
Liebeskusses,  wie  die  Ohrfeige,  womit  Grillpar- 
zers  Barbara  die  erste  Liebeszärtlichkeit  des 
armen  Spielmanns  belohnt.  Im  Weigern  und  im 
Gewähren  walten  die  Instinkte  allein.  Die  Reue 
nagt  nicht  an  diesen  weiblichen,  unverdorbenen 
Seelen;  in  ihrer  tätigen,  alles  verschlingenden, 
alles  umfassenden  Liebe  gehen  sie  völlig  auf. 
Mit  welcher  übermenschlichen  Kraft  versteht  das 
Wirtsmädchen  von  Treppi  den  von  ihr  barsch 
vor  die  Türe  gewiesenen  Mann,  für  den  sie  doch 
unvermutet  in  Liebe  brennen  muß,  nach  sieben 
vollen  Jahren  der  Erwartung,  in  welchen  ihr 
Liebesfeuer  beharrlich  unter  der  Asche  fort- 
glomm, wieder  zu  gewinnen,  ihm  jedes  Ent- 
rinnen zu  vereiteln,  um  sich  schließlich  den 
unverlierbaren  Besitz  des  einst  Verschmähten  und 
Heißgeliebten   zu    sichern! 

Diesen  Kindern  und  Priesterinnen  des  Liebes- 
gottes verleiht  der  Dichter  die  Kraft  von  Ama- 
zonen. In  ihrem  mutigen,  entschlossenen  Aus- 
harren, in  ihrer  inneren  Ruhe  und  Festigkeit, 
womit   sie    den   Stürmen   des   Lebens   trotzen,   in 
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ihrer  natürlichen  Weisheit,  der  ausschließlichen, 
bedingungslosen  Unterwürfigkeit  den  Geboten  der 
eigenen,  niemals  entzweiten  Seele  gegenüber  er- 
innern sie  an  manche  Frauengestalten  Grillpar- 
zers.  Eine  in  der  frühesten  Schaffenszeit  Heyses 
erdachte  Hero,  Margherita  Spoletina,  ladet  die 
Wundertat  Leanders  auf  sich ;  sie  durchschwimmt 
das  Meer,  um  zur  Insel  des  Geliebten  zu  ge- 
langen und  findet  in  den  Wellen  den  Tod.  Die 
Erdenschwere  schwindet,  wenn  der  Liebesgott 
in  seine  lichte  Sphären  ruft.  Heldenmutig  im 
Liebeswerben,  in  der  Überwindung  aller  Hinder- 
nisse, welche  zum  ersehnten  Glück  des  sicheren 
Besitzes  führt,  zeigt  das  liebende  Weib  eine 
noch  bewunderungswürdigere  Seelenstärke  im 
Entbehren  und  Entsagen.  Klaglos  fügt  sie  sich 
in  das  Unabwendbare;  sie  schließt  die  verzeh- 
rende Leidenschaft  in  ihr  Herz;  opfert  sich 
selbst  für  das  Glück  des  Geliebten  und  verschwin- 
det, ohne  Gram  und  ohne  Reue  —  „kein  Weib 
stirbt  je  an  Gram"  („Elisabeth  Charlotte")  —  eher 
als  daß  sie  ihre  Liebe  als  zerstörende  Macht  auf 
Erden  wirken  sieht.  Segenspendend,  alles  still 
erduldend  um  ihrer  reinen,  großen  Liebe  willen, 
lebt  die  Stiftsdame,  nach  dem  großen  Verzicht, 
mit  ihrer  zertrümmerten  Welt,  in  ihrem  Innern 
eingesargt,  in  vollster  Abgeschiedenheit.  Und 
wenn's  not  tut,  wenn  die  hohe  sittliche  Pflicht 
es  erfordert,  zahlen  diese  Heldinnen  mit  der  eigen- 
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willigen  Vernichtung  ihrer  allmächtigen,  gött- 
lichen Liebe  den  höchsten  Tribut.  Schwerlich 
vermag  der  Mann  sich  dem  Drange  seiner  Ge- 
fühle, dem  Strome  seiner  Neigung  und  dem 
egoistischen  Begehren  zu  entziehen.  Mahnend  in 
der  drohenden  Gefahr,  den  offenen  Abgrund  deu- 
tend, den  heroischen  Verzicht  gebietend,  dringt 
das  Weib,  allein  des  größten  Opfers  wie  der 
größten  Hingabe  fähig,  entscheidend  in  das 
Seelenleben    des    Mannes    ein. 

Es  sind  in  den  meisten  Fällen  einfache 
Naturen,  aus  einem  Guß  entstanden,  von  einem 
Willen  beseelt,  von  einer  einzigen  großen, 
ganzen  Leidenschaft  durchglüht,  der  Kopf,  der 
Sinn,  das  Herz  nach  einem  einzigen  Brenn- 
punkt des  Lebens  gerichtet.  Und  wie  sie 
keine  Verstrickungen  und  Verwickelungen,  keine 
labyrinthischen  Irrgänge  in  ihrem  Innern  ken- 
nen, schreiten  sie,  bewußt  und  unbewußt,  auf 
ihrem  geraden  Weg,  ohne  Zögern,  ohne  ein 
Tasten  und  Versuchen.  Aus  ihrer  unverwüst- 
lichen elementaren  Einfachheit  und  Schlichtheit 
des  Naturells  entspringt  ihre  Stärke.  Selten  ein 
Charakter  wie  Elfrida,  gleichsam  ein  Spielball 
ihrer  eigenen  unreifen  Neigung,  den  schwersten 
inneren  Wandlungen  unterworfen,  von  dem 
Glänze  eines  Königs  bestrickt,  dem  sie  aus  Scham 
und  Empörung  gegen  ihren  Gatten,  der  sie  aus 
Übermaß  von  Liebe  betrogen,  Hand  und  Herz 
gibt.      Keimt     aber    in     ihrem    Herzen    die    wahre 
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und  echte  Liebe  zu  dem  vertriebenen  ersten  Ge- 
mahl, so  schwindet  der  Taumel,  die  Irrungen 
hören  auf,  die  heilige  Liebesflamme  beseelt  sie; 
und  einig  nunmehr  mit  sich  selbst,  fällt  sie,  nach 
den  schwersten  Kämpfen,  als  sühnendes  Opfer 
ihrer  Wandlungen  und  ihrer  zu  spät  erfolgten 
Erkenntnis. 

Es  wäre  natürlich  verfehlt  und  töricht,  in  der 
endlosen  Galerie  weiblicher  Bildnisse,  welche 
Heyse  geschaffen,  einen  gemeinsamen  Grundzug 
erkennen  und  in  einem  allgemeinen  Urteil,  das 
nur  Flachheit  enthalten  würde,  den  ungemeinen 
Reichtum  der  ausgeführten  Charakteristiken,  die 
feine  und  scharfe  und  immer  neue  Individuali- 
sierung aller  Gestalten  von  so  verschiedenem 
Naturell,  von  einer  so  eigenen  Welt  von  Ge- 
fühlen und  Empfindungen  bewegt  und  be- 
seelt, kennzeichnen  zu  wollen.  Licht-  und 
Schattenbilder  mußten  ja  in  dem  Dichterwerk 
wie  im  Leben  und  in  der  Natur  selbst  bunt 
untereinander  vermischt  erscheinen.  Ohne  ein 
Mitschwingen  der  eigenen  Seele  ging  aber  der 
Dichter  nicht  an  die  Belebung  seiner  Gestalten. 
Die  eigene  Vornehmheit,  den  Adel  der  Gesin- 
nung mußte  er  instinktiv,  wie  von  unsichtbaren 
Mächten  getrieben,  auf  die  Kinder  der  eigenen 
Phantasie  übertragen.  So  ist  die  Zahl  der  Irren- 
den, abwärts  von  ihrem  dunklen  Drange  geführt, 
die  sich   zur  großen  Schar  der  Unbeirrbaren  ge- 
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seilt,  verschwindend  klein  und  vom  Hauch  der 
dichterischen  Schöpfung  hastig  und  liebelos  be- 
rührt. Sollte  für  einige  der  gefallenen  Menschen- 
kinder der  Lebensweg  durch  die  Sünde  gehen, 
so  sorgte  der  mildtätige  Dichter  dafür,  daß  die 
Sünde  mit  der  Liebe  selbst,  mit  der  übermäßigen 
Liebe  zusammenfiel.  Und  zeichnet  er  auch,  der 
Natur  getreu,  die  sich  die  Laune  einiger  Miß- 
geburten gestattet,  leichtfertige  Frauenbilder  mit 
dürrer,  ganz  ausgestorbener  Seele,  von  verschärf- 
ter Sinnlichkeit  und  koketter  Teufelei,  wankel- 
mütig, flatterhaft,  von  einem  Mann  zum  anderen 
eilend,  so  vermeidet  er,  das  zerstörende  Werk 
der  auf  der  Dürre  des  Herzens  beruhenden  Be- 
gierde der  Sinne  bis  zur  tiefsten  moralischen 
Versunkenheit  und  gänzlichen  Auflösung  jedes 
inneren    Halts    zu    führen. 

Wie  ergreifend  schildert  er  uns  die  Lebens- 
schicksale seiner  dämonisch  reizenden  Toinette, 
dieses  Kindes  des  Unglücks  und  des  Fluches, 
scheinbar  ohne  Liebe,  ohne  Lebensideal  und 
ohne  Lebensziele,  ihrem  unglückseligen  Hange 
zum  Glänze  und  äußeren  Prunk  verfallen !  Eine 
unbestechliche,  einfache,  echte  Seele  schlummert 
in  ihr  und  wartet  eines  erschütternden  Winkes 
des  Schicksals,  um  ihr  volles  Leben  zu  entfalten. 
„Wenn  es  auf  dem  Monde  menschenartige  Wesen 
gibt,  die  in  einem  besonderen  Äther  atmen  und 
einen     ganz     anderen     Lebenssaft    statt     unseres 
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Blutes  in  den  Adern  haben,  mögen  sie  sich  unge- 
fähr so  ausnehmen  wie  dieses  Mädchen."  Ein 
„zu  spät"  mußte  in  ihrem  Innern  erschallen  und 
den  tragischen  Untergang  bedingen.  Zu  spät 
flammt  echte  Liebe  in  ihrem  Herzen  auf.  Zu 
spät  lernt  sie  einsehen,  „was  wir  hätten  wün- 
schen sollen,  wenn  es  unerfüllbar  geworden  ist". 
Man  sehe,  mit  welchem  Edelmut  und  welcher 
Kraft  des  sittlichen  Ernstes  Heyses  zigeunerhaft 
durchs  Leben  wandernden,  mutwilligen,  nach  Ge- 
nuß und  Freude  schmachtenden  Kinder  sich 
selbst  Bezähmung  und  Beherrschung  aufzwingen. 
Der  Leichtsinn  erscheint  ja  als  die  schwerst  zu 
erlangende  Lebensgewohnheit.  Leichtsinn  und 
Schwermut  verbinden  sich  in  wunderlicher  Mi- 
schung in  der  Gemütsart  der  armen  Zense  („Para- 
dies"); und  wie  versteht  das  drollige  Kind  ihre 
heimliche,  gewiß  nur  unheilbringende  Liebe  in  ihr 
Herz  zurückzudrängen!  Wie  ist  die  rührende  Seil- 
tänzerin Maria  Francisca  um  ihren  eigenen  finste- 
ren, dämonischen  Geist  besorgt,  der  sie  mit  un- 
widerstehlicher Macht  auf  das  Seil  treibt  und 
welcher  mit  dem  lichtesten  Geist  und  der  dunklen 
Mystik  unzertrennlich  in  ihr  zu  wirken  scheint! 
Ihr  Kind  mußte  verunglücken,  und  ihr  reines,  ent- 
sagungsvolles Lebenswerk  mußte  sie  mit  dem 
Verzicht  auf  alle  Lebensfreuden  und  der  Tren- 
nung selbst  von  ihrem  geliebten  Manne  krönen. 
Welche  goldene  Worte  voll  tief  er  Weisheit  fallen 
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aus  dem  Munde  der  Bühnenkünstlerin  Heloise  Ar- 
mand, und  welche  Sehnsucht  nach  den  ewigen 
und  göttlichen  Dingen  begleitet  den  Pulsschlag 
dieses  der  Belustigung  und  Erbauung  des  schau- 
lustigen Publikums  dienenden  Erdenkindes! 


So  bedeutet  diese  fest  auf  der  Mutter  Erde 
wurzelnde,  sonnenbeschienene  Kunst  einen  Tri- 
umph der  Licht-  über  die  Schattenseiten  in  der 
Menschennatur,  des  gesunden  Sinnen-  und  See- 
lenlebens über  krankhafte  Neigungen  und  Triebe. 
Man  griff  oft  zum  Vergleiche  mit  Goethe,  ohne 
freilich  den  gewaltigen  Abstand  zwischen  den 
zwei  dichterischen  Individualitäten  zu  übersehen. 
Was  aber  Heyse  selbst  von  seinem  oft  von  tie- 
fen Seelenschmerzen  durchwühlten,  angestaunten 
Olympiker  sagt,  dessen  „Wahlverwandtschaften" 
ihm  ein  unerreichtes  Muster  der  feinsten,  in  alle 
Abgründe  der  Seele  ruhig  dringenden,  alles  erhel- 
lenden Kunst  erscheinen  mochten,  wird  man 
wohl  auch  von  unserem  Dichter  wiederholen  dür- 
fen: „Er  hatte  die  Augen,  die  sonnenhaften,  ge- 
wohnt ins  Helle  zu  schau'n,  und  gleich  den  Kö- 
nigskindern im  Märchen,  ,Vor  ihm  Tag  und 
hinter  ihm  Nacht',  durchschritt  er  das  Leben 
leuchtenden  Haupts".  Auch  auf  dem  härtesten 
Boden  des  Wirklichen  wandert  Heyse  mit  siche- 
rem,   festem    Tritt.     Unwillkürlich    aber    sieht    er 
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sich  bewogen,  die  zu  ihm  eilenden  Schatten  zu 
verdrängen  oder  zu  vergolden.  Sanft  senken  sich 
die  erträumten  Paradiese  hernieder  und  um- 
schlingen die  schöne  Erde.  Die  Stürme  verbrau- 
sen.  Risse  und  Spalten  im  Menschenherz  schließen 
sich  wie  durch  ein  Wunder  zu.  Die  scheinbar  Un- 
heilbaren, deren  Krankengeschichte  der  Dichter 
mit  gespannter  Seele  verfolgt,  heilen  schließlich 
und  erhalten  ihren  Teil  irdischer  und  himmlischer 
Glückseligkeit. 

Wir  wissen,  welch  flammender,  vernichtender 
Tadel  die  derben  Produkte  der  sogenannten  Mo- 
dernen traf,  und  kennen  die  Abneigung  des  Dich- 
ters gegen  alle  Wunder  der  pathologischen  Ana- 
lysen der  Naturalisten,  die  Scheu  vor  dem  Fieber- 
haften, Beängstigenden,  Ätzenden,  Zersetzenden. 
Die  Kunst  sollte  den  Menschen  von  seinem  Er- 
denjammer zu  den  lichten  Sphären  emporführen. 
Daß  Heyse,  ohne  je  sein  ideales  Ziel  aus  den 
Augen  zu  verlieren,  in  seiner  erstaunlich  tätigen 
Lebensarbeit,  die  mehr  als  ein  halbes  Jahrhundert 
umfaßt  und  den  jubelnden  Ruhm  von  Dichtern 
und  Künstlern  der  verschiedenen  Richtungen  auf 
den  Schwingen  der  Zeit  vorbeirauschen  sah,  sich 
dann  und  wann  eine  Zerstreuung  gönnte,  das  Ge- 
biet der  Naturalisten  durchstreifte  und  bald  scher- 
zend bald  mit  Ernst  sich  an  ihrer  Arbeit  selbst 
beteiligte,  die  Darstellung  unerquicklicher  Vor- 
gänge und  Ehen,  äußerst  zugespitzter  Konflikte, 
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grauser  Rache  der  in  ihrer  Liebe  Betrogenen  und 
schmählich  Verlassenen,  in  seine  sonst  sonnen- 
heitere, aufbauende  Kunst  hineinflocht,  daß  er 
selbst  vor  dem  Schauder  der  Schicksalstragödie 
(„Der  Kinder  Sünde,  der  Väter  Fluch")  nicht 
zurückschrack,  hat  wohl  wenig  zu  bedeuten.  Die 
spärlichen  Versuche,  welche  den  warmen  Puls- 
schlag, die  volle  Empfindung  des  Dichterherzens 
nicht  erhielten,  scheiden  sich  leicht  aus  dem  Be- 
stände der  mit  ganzer  Seele  geschaffenen  Lebens- 
bilder aus. 

Gespenster,  wesenlose  Schatten  und  Totenge- 
rippe sollen  uns  nicht  beunruhigen  und  beklem- 
men. Die  Phantasie  malt  sich  mit  Vorliebe  blü- 
hende Jugendgestalten  und  scheint  nur  Auge,  nur 
Sinn  für  das  Plastische,  das  Faßliche  und  Greif- 
bare zu  haben.  Alle  Figuren  erhalten  klare  und 
scharfe  Konturen.  Maßloses  und  Unbegrenztes, 
sowie  das  Nebelhafte,  Halbdämmernde,  Ver- 
schwommene vermeidet  der  Dichter  instinktiv. 
Was  ihm  sein  Gott  gegeben,  seinen  Mitmenschen 
in  seiner  individuellen  poetischen  Form  zu  ver- 
künden, das  hat  er  nie  verleugnet.  Und  höher 
als  wie  die  eigenen  Schwingen  ihn  trugen,  wollte 
er  nie  aufwärts  streben.  Sein  Kunstwerk  mußte 
das  Gefühl  des  Vollendeten,  in  sich  Abgeschlos- 
senen, fein  und  sorgfältig  Abgerundeten  er- 
wecken. Abwenden  mußte  sich  der  Blick  von 
dem     Unerfaßlichen    und     Unerkennbaren.     Und 
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wer  eben  die  weiten  Flächen,  die  fernen  Hori- 
zonte, die  weit  geöffneten  Perspektiven  liebt,  wer 
eine  unstillbare  Sehnsucht  nach  dem  Ewigen  im 
Busen  trägt,  das  Endliche  nach  den  Fluten  des 
Unendlichen  beständig  hinsinken  sieht,  die  my- 
stische Einkehr  in  sich  selbst,  das  einsame  Grü- 
beln nach  den  Lebensrätseln  als  ein  Bedürfnis 
der  Seele  empfindet,  wird  wohl  in  den  Enträtse- 
lungen des  heiter  denkenden  und  plastisch  ge- 
staltenden Dichters  nicht  die  volle  Befriedigung 
erhalten;  er  wird  das  seinem  Innern  am  meisten 
Zusprechende  entbehren  und  selbst  bedauern,  daß 
das  Paradies  alles  unseres  Sehnens  und  Trachtens 
so  leicht  auf  der  sichtbaren  Erde  seine  Verwirk- 
lichung findet,  und  daß  so  wenig  Leben  für  die 
in  die  ewig  unerreichbaren  fernen  Gestade  eilen- 
den und  zufluchtsbedürftigen  Träume  übrig  bleibt 
Unbefriedigt  zeigt  sich  der  Dichter  mit  allen 
Kunstprodukten  einer  überwuchernden  Phan- 
tastik.  Eine  gesuchte  Symbolik,  die  weitent- 
legenen und  verborgenen  Beziehungen  zum  Aus- 
gedrückten, der  Rede  Doppelsinn,  sind  ihm  un- 
leidlich. So  hat  er  leichtes  Spiel  in  dem  seiner 
Überzeugung  nach  gänzlich  bühnenunfähigen 
IL  Teil  des  Faust  das  Barocke  und  Bizarre,  die 
im  fernen  unsichtbaren  Äther  sich  verflüchtigen- 
den Bilder,  die  undeutlichen  Anspielungen,  die 
mit  der  üblichen  anschaulichen  Kunst  Goethes 
kontrastierende  Zauberromantik    mit  leisem    und 
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aufrichtigem  Tadel  hervorzuheben.  Wo  er  das 
Geheimnisvolle,  die  im  Dunkel  der  Nacht  schlum- 
mernden Mysterien  wittert,  schließt  er  betrübt 
Auge  und  Sinn.  Eine  Welt  trennt  ihn  von  der 
Kunst  Richard  Wagners,  die  ihm  nur  Mißbehagen 
verschafft.  Er  fühlt  kein  Bedürfnis  nach  mittel- 
alterlicher Ekstase;  die  Gotik  erdrückt  ihn;  in 
den  heiteren,  lichtvollen  Hallen  der  Renaissance 
atmet  er  auf;  mit  Schiller  und  Wilhelm  von  Hum- 
boldt geht  er,  in  allen  Lebensphasen,  das  Land 
der    Griechen    mit    der    Seele    suchend. 

Müssen  wir  ihn  als  einen  unversöhnlichen 
Feind  der  Romantik  betrachten?  Wir  verkennen 
nicht,  daß  die  Grundelemente  jener  Romantik, 
welche  tief  und  wohl  mit  unvergänglicher  Wir- 
kung in  das  moderne  Seelenleben  hineingegriffen: 
die  nie  ruhende  Sehnsucht  nach  dem  Unend- 
lichen, die  mystische  Versenkung  in  die  Geheim- 
nisse des  Daseins,  das  Sich-Selbstverlieren  und 
-Selbstauflösen  im  großen  All  in  Heyses  Brust 
untätig  liegen.  Einen  belebenden  Hauch  der  Ro- 
mantik hat  er  doch  empfunden;  in  jüngeren  Jah- 
ren zumal,  wo  noch  „der  scheidenden  Romantik 
jüngster  Sohn"  auf  ihn  wirkte,  seine  Leier  Eichen- 
dorffsche  Töne  schlug,  das  Schlendern  eines  Tau- 
genichts im  gemütlichen,  abenteuerlichen  Wan- 
dern eines  seiner  Helden  originell  sich  wiedergab. 
Als  Erbe  der  Romantik  fühlte  er  den  unstillbaren 
Drang,    fremde    Dichtung    zu    verdeutschen.     Ro- 
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mantische  Stoffe  hat  er  wiederholt,  das  Phan- 
tastische alter,  volkstümlicher  Überlieferung  nie- 
mals ernüchternd,  verarbeitet.  Und  konnte  er  sich 
auch  niemals  mit  der  Dichtung  (Tiecks  befreunden, 
so  zögerte  er  nicht,  einige  seiner  Jugendmärchen 
dem  Grundtone  der  Märchen  Brentanos  nach- 
zustimmen. Er  betätigte  sich  auch  an  der  dichteri- 
schen Wiederbelebung  mittelalterlicher  ritterli- 
cher Romantik;  schuf  seine  Romanzen,  nicht  tän- 
delnd und  nicht  spielend;  in  knappster  Form  ver- 
anschaulichte er  ergreifende  Lebensschicksale, 
wie  die  „vom  Henker  und  dem  Hexenkind". 
Das  ursprünglich  Düstere  der  nacherzählten  Le- 
genden mußte,  wo  immer  das  aus  dem  Innern 
des  Dichters  strahlende  Licht  traf,  einer  helleren 
Stimmung  weichen.  Leicht  vertrocknen  die  aus 
der  Elegie  des  Herzens  quillenden  Tränen.  Die 
zitternde  Seele  findet  leicht  ihre  Beruhigung. 
Scherzend,  mit  seinem  alles  erheiternden,  alles 
vergoldenden  Humor  erzählt  der  Dichter  von  der 
Ehe  zwischen  dem  Wassermann  und  der  kleinen 
Königstochter  und  von  dem,  was  dem  sonderli- 
chen Ehepaar  auf  der  Oberwelt  widerfuhr;  er- 
götzte mit  manchen  phantastischen  Verwandlun- 
gen, wie  derjenigen  von  der  Waldhexe  in  „Frau 
Fortuna". 

Nicht  wie  Storm  freilich  hütet  er  „im  stillen 
Herzen  Märchenschätze" ;  selten  wagt  er  die  Welt 
der  Realität  mit  der  idealen  Märchenwelt  zu  ver- 
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knüpfen.  Er  taucht  rasch  in  die  Fluten  des  Wun- 
derbaren und  verläßt  sie  gleich,  um  sich  von 
der  Sonne  der  Wirklichkeit  bescheinen  zu  lassen. 
Auch  dem  Orient  hat  er  gelegentlich  seine  Mär- 
chen und  Zaubergeschichten  abgelauscht;  meist 
aber  sind  es  Mythen  aus  dem  klassischen  Alter- 
tum, aus  dem  Lande  seiner  Sehnsucht,  die  er  zu 
verjüngen  sucht  und  denen  er  ein  neues,  moder- 
nes Gewand  verleiht.  Zu  dieser  seiner  neuen  Ge- 
staltung und  Belebung  alter,  fabelhafter  Motive 
und  Stoffe  bringt  der  Dichter  seine  Schalkhaftig- 
keit, seine  leise  Ironie,  seine  natürliche  Anmut, 
und  gönnt  sich  einen  Erguß  seiner  Laune,  ohne 
tiefe  Lebensweisheit  und  einen  schwer  zu  enträt- 
selnden, versteckten  Sinn  anstreben  zu  wollen. 
So  überaus  leicht  ist  es,  den  dünnen  Schleier 
des  Symbolischen  bei  ihm  zu  lüften.  Heiliges  und 
Profanes  vertragen  sich  friedlich  nebeneinander 
oder  gelangen  zu  harmonischer  Vermischung. 
Frau  Venus  wird  in  den  Klostermauern  von  from- 
men Nonnen  liebevoll  bewirtet.  Bei  anbrechender 
Nacht  nimmt  sie  die  Stelle  der  Maria  ein  und 
bringt  ihr  eigenes  Kind  Amor  in  die  Krippe  des 
Christuskindes.  Nichts  ahnend  malt  ein  junger 
Künstler  das  lebendige  Wunderbild;  er  wird 
mit  einem  Schlage  berühmt.  Man  denkt  an  eine 
der  wundervollen  Legenden  Gottfried  Kellers, 
welche  den  weit  fruchtbareren,  leicht  und  sorgen- 
los   arbeitenden    Dichter    immer    hinrissen.     Ein 
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Träumer  stets,  wie  er  sich  selbst  nennt,  sieht 
er  doch  in  seiner  Traumvision  Gestalten  und 
Figuren,  so  plastisch  und  lebendig,  mit  so 
sicheren,  reinen  Umrissen,  wie  mit  offenen  Augen 
in  seiner  wachenden  Welt.  Traummotive  und 
Traumbilder  verwendet  er  selten  in  seinen  No- 
vellen und  Dramen  als  Versinnlichung  innerer 
Kämpfe.  Die  Überlegenheit  Meister  Gottfrieds  er- 
kannte er  unumwunden  und  rühmte  die  „Traum- 
gedichte" seines  großen  Freundes  als  „ein  Mei- 
sterstück, wie  bei  aller  leisen  spielenden  Sym- 
bolik doch  das  wahre  Wesen  der  schlafwandeln- 
den Phantasie  überall  gewahrt  bleibt,  nirgends 
eine  dichterische  Verunstaltung  uns  nüchtern 
macht". 

Ein  volles  Versinken  in  die  stille  Welt  des 
Traumes  ist  nicht  Sache  unseres  Dichters.  Zu 
viele  Stimmen  rufen  ihn  und  locken  ihn  in  die 
Werkstatt  des  Lebens.  Und  so  wie  er  selbst  sind 
seine  Helden  geartet.  Unglücklich  und  wie  ver- 
loren im  lärmenden  Getümmel  der  Welt,  aber 
auch  unfähig  in  vollkommenster  Weltabgeschie- 
denheit, nur  in  den  Tiefen  und  Abgründen  des 
eigenen  Ich  zu  leben.  Die  Einsamkeit  ist  eine 
schwere  Last;  sie  erdrückt  die  Seele.  Man  muß 
sie  bevölkern.  Der  Mensch  kann  nur  im  Kreise 
der  Menschen  gedeihen.  Heyses  Klausner,  welche 
enttäuscht,  mit  wunder  Seele  dem  Weltstrome 
entgehen,  um  abgesondert  in  den  stillen  Kloster- 
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mauern  ein  stilles  Leben  zu  führen,  eignen  sich 
so  wenig  für  die  Weltflucht;  sie  gruppieren  sich 
in  schönster  Eintracht;  in  ihre  Zellen  dringe/i 
immer  lauter  und  lauter  die  gemiedenen  Stim- 
men; eine  neue  tätige  Welt  blüht  und  vereinigt 
sich  schließlich,  völlig  versöhnt  und  lebensfreu- 
dig, mit  der  alten  verlassenen  und  verhaßten. 

Dem  Lieben,  dem  Sehnen  der  Menschen  steht 
die  äußere  Natur  teilnahmslos  gegenüber.  Wohl 
besingt  sie  der  Dichter  „milde  lächelnd",  „Perlen 
streuend";  in  ihrem  schönen  Leibe  aber  sieht  er 
kaum  ein  Herz,  kaum  eine  Seele.  Hat  sie  sich 
je  um  die  Menschenschicksale  gekümmert?  Lohnt 
es  sich  für  den  Schöpfer  und  Bildner  lebendiger 
Gestalten,  sie  zu  befragen,  ihr  neue  Geheimnisse 
abzulauschen?  Begeistert  ruft  Heyse  dem  Dichter 
des  „Grünen  Heinrich"  zu:  „So  habe  ich  meinen 
alten  Glauben,  daß  der  Mensch  bei  aller  Kunst- 
übung das  A  und  Q  sei,  triumphierend  wieder 
bestätigt."  Und  bekennt  sich  selbst  zum  Evan- 
gelium Rosseis  im  „Paradies",  welcher  behaup- 
tete: „Die  Natur  —  möge  man  noch  so  viel  von 
ihrer  Erhabenheit,  Lieblichkeit  oder  poetischen 
Stimmung  faseln  —  sei  und  bleibe  nur  Kulisse, 
und  die  Bühne  dieser  Welt  fange  erst  an,  das 
Entree  zu  verlohnen,  sobald  Menschengestalten 
darin  aufträten."  In  unseren  Herzenstiefen  ent- 
wickelt sich  die  Menschengeschichte;  im  Schöße 
der   Natur   ist   ewige    Stabilität.    Der    innere   Vor- 
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gang  ist  alles.  Im  Vordergrund  alles  Seins  steht 
der  Mensch.  Stumm,  mitteilungs-,  erbarmungs- 
und  regungslos  schaut  die  Natur  seiner  Entwick- 
lung zu.  Nur  sentimentale  Schwärmer  vermögen 
in  der  Natur  symbolische  Beziehungen  zu  unseren 
Stimmungen  zu  entdecken.  Und  nur  als  eine 
Form  des  Müßigganges  wird  man  mit  dem  ori- 
ginellen Rössel  und  wohl  auch  mit  dem  Dichter 
selbst  den  „modernen  Natur-Götzendienst",  „das 
empfindsame  Angaffen  einer  Berg-  oder  Wald- 
landschaft .  .  .  das  Verhimmeln  in  Morgen-  und 
Abendröten"  gelten   lassen. 

Der  Sehnsucht  und  Naturtrunkenheit  der  Ro- 
mantiker stellt  Heyse  eine  maßvolle  Freude  und 
einen  gemilderteren,  wiewohl  feinen  Natursinn 
entgegen.  Er  ist  wohl  unter  den  Dichtern  Deutsch- 
lands jüngster  Zeit  derjenige,  welcher  in  seinem 
Sinnen  und  Träumen  und  Gestalten  den  außerhalb 
des  Gefühlslebens  der  Menschen  stehenden  Natur- 
erscheinungen den  geringsten  Anteil  gewährt, 
und  der  üblichen,  unserem  jetzigen  Empfinden 
scheinbar  so  ansprechenden  Verinnerlichung  und 
Vermenschlichung  der  Natur  grundsätzlich  aus 
dem  Wege  geht.  Diesem  seinem  antiroman- 
tischen Glauben  ist  er  stets,  von  der  Jugend  bis 
zu  seiner  Lebensneige,  treu  geblieben.  Kern- 
gesund in  seinem  Innern,  hält  er  das  Seelen- 
schmachten  der  Überempfindsamen  für  eine  be- 
denkliche Krankheit,   die  nur  durch   ein  mutiges 


und  fröhliches  Ergründen  der  in  der  Gottes- 
schöpfung einzig  lebendigen  Menschennatur  zu 
heilen  sei.  Langgesponnene  Landschaftsschilde- 
rungen haben  ihn  immer  überdrüssig  gemacht. 
Gegen  die  Natursymbolik  und  Naturschwärmerei 
Tiecks  hat  er  die  gleiche  Abneigung  wie  Grill- 
parzer.  Nur  als  Vervollständigung  seiner  Lebens- 
bilder, als  passender  Hintergrund  für  seine  ge- 
schaffenen Figuren,  gelegentlich  auch  als  Stim- 
mungsmittel steht  ihm  die  Natur  willig  zu  Dien- 
sten. Und  er  schildert,  er  zeichnet  und  meißelt  viel 
mehr,  ohne  ein  inneres  Zittern  und  Beben,  mit 
einer  ganz  gemessenen  Rührung,  bei  weitem  die 
seinem  Schönheitssinn  entsprechenden  anmuti- 
gen harmonischen  Linien,  die  sonnigen,  offenen, 
lieblichen  und  lichten  Flächen  den  wilden  und 
schroffen  Gebirgslandschaften,  dem  beängstigen- 
den Dunkel  des  Waldes  vorziehend.  Waren  es  die 
Eindrücke  der  Jugend,  welche  mit  nie  zu  über- 
windender Macht  für  das  ganze  Leben  bestim- 
mend auf  ihn  wirkten  ?  Noch  als  hoher  Sieb- 
ziger preist  er  in  den  „Waldmonologen"  jene 
Flächen,  worauf  er  am  liebsten  stets  den  Blick 
gelenkt,  die  „fernen  Horizonte,  Da  meine  Jugend 
in  der  Mark  sich  sonnte,  Der  die  Natur  kein 
Hochgebirg  geschenkt",  und  gesteht  seine  Ban- 
gigkeit, wie  dann  öfters  ihm  während  des 
Sommers  „verhängt"  war,  im  „Alpenhochtal"  zu 
verweilen.  Ihm  war's,  als  ob  er  „frei   nicht  atmen 
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konnte,  /  Von  himmelhohen  Schroffen  rings  um- 
schränkt". 

Er  braucht  Sonne;  braucht  Licht  und  Farben; 
freie,  weite  Ansichten,  keine  Einschränkung  des 
offenen,  ruhig  schweifenden  Blickes.  Und  wie  er 
den  stillen,  innig  beglückenden  Reiz  der  märki- 
schen Landschaft  im  „Roman  der  Stiftsdame"  in 
frischen,  raschen  Zügen  wiedergibt,  sucht  er  ab- 
seits des  allgemein  Bewunderten,  nicht  in  groß- 
artigen, erhabenen  Bildern,  seine  intime  Befrie- 
digung. Eine  in  den  Morgenstunden  eines  Herbst- 
oder Spätsommertags  unternommene  Wanderung 
im  englischen  Garten,  „wo  er  so  feierlich  und 
öde  ist,  wie  ein  Urwald,  und  man  lange 
durch  die  himmelhohen  Schattengänge  schweifen 
kann",  tut  ihm  wohl.  („Das  schöne  Käthchen"): 
„Die  Wiesen  wuchern  dann  so  üppig  in  der  Sonne, 
und  die  Bäume  wissen  sich  vor  strotzendem 
Laube  nicht  zu  lassen,  und  das  Sonnenlicht  liegt 
...  so  pastos  auf  den  spiegelglatten  Seen,  und 
zwischen  all  der  verzauberten  traumhaften  Stille 
rieseln  und  rauschen  auch  die  vielen  Arme  der 
Isar  gleichsam  mit  verhaltenem  Atem  dahin,  und 
Vögel  und  Eichkätzchen  trippeln  und  huschen 
geräuschlos  durch  die  Zweige".  Das  einmal  er- 
faßte heitere  Naturbild  offenbart  sich  flüchtig,  um 
rasch  dahinzuschwinden.  Nirgends  ein  müßiges 
Verweilen.  Mit  knappern,  gedrängtem  Zügen  als 
selbst  C.  F.  Meyer  zu  tun  pflegte,  dem  die  Natur- 
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Symbolik  ein  Bedürfnis  der  Seele  war,  entwirft 
Heyse  seine  Stimmungsbilder.  Ein  Gewitter  tobte, 
die  Ruhe  ist  eingetreten:  „Nun  trat  auch  am  Hori- 
zont das  Gebirge  wie  ein  leichter,  festumrissener 
Nebel  hervor,  und  die  Sterne  spiegelten  sich 
schwankend  auf  der  Welle,  die  am  längsten  den 
Aufruhr  des  Gewitters  nachzuempfinden  schien 
und  unheimlich  fortgärte"  („Im  Paradies").  Sel- 
ten trauert  die  Natur  im  dunklen  Gewände  und 
verfinstert  die  Sonne  und  löscht  die  Sterne  am 
Himmelsblau;  selten  ist  die  herzbeklemmende 
Melancholie  des  sinkenden  Tages  und  des  vor- 
rückenden Herbstes.  Dem  Dichter  graut  es  wie 
seinen  Kindern  der  Welt:  „Es  war  eines  Nach- 
mittags im  September,  ein  erster  Herbstregen 
strich  fröstelnd  und  grau  durch  die  menschen- 
leere Straße."  „Im  grauen  Tage"  blieb  Erwin 
„mit  seinen  dunklen  Gedanken  allein."  Selbst  die 
Nacht  mußte  vor  dem  hellen  Blicke  des  Dichters 
ihre  Schauer  und  ihre  Dunkelheit  verlieren:  und 
nimmermüde  von  seiner  stillen  Wanderung  am 
einsamen  Himmel,  den  Schmerz,  den  Kummer 
von  der  Menschenseele  milde  lösend,  bricht  der 
Mond  strahlend  durch  die  Finsternis.  „Mond- 
schein und  leises  Wipfelrauschen  haben  Ihn 
eingewiegt,  der  wachen  Welt  zum  Hohn",  sang 
Heyse  von  Eichendorff,  wohl  selbst  vom  Glänze 
des  Nachtgestirns  sanft  eingewogen.  Bereitwillig, 
mit  verschwenderischer  Großmut  leiht  der  Mond 
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dem  Dichter  sein  verklärendes  Licht;  hilft  ihm 
dunkle  Schatten,  Nebel  und  Wolken  zu  ver- 
treiben, durchleuchtet  mit  magischer  Kraft  und 
mit  dem  schönsten  hellen  Golde  Gestalten  und 
Situationen. 

Die  unmittelbare  Hingabe,  der  warme  Schlag 
des  Herzens  mußten  notwendig  in  dieser  Zu- 
richtung und  Stilisierung  der  Natur  zum  Zwecke 
der  Kunst  fehlen.  Man  hat  das  Gefühl  des  Er- 
dachten, des  Ersonnenen  und  sorgfältig  und 
harmonisch  Gruppierten.  „Die  Kunst  bleibt 
Kunst!  Wer  sie  nicht  durchgedacht  /  Der  darf 
sich  keinen  Künstler  nennen".  Schließlich  aber 
wird  dem  Dichter  die  Wahl,  das  Herausheben 
des  Charakteristischen  zum  dringenden  Bedürf- 
nis, selbst  zur  Natur.  „Ich  wandelte  durch  des 
Lebens  Au'  /  Und  pflückte  Blumen  rot  und 
blau,  /  Sucht  immer  nur  die  schönsten  aus  / 
Und  band   sie  liebevoll  zum   Strauß". 


Mit  Vorliebe  wandelte  er  und  suchte  seine 
schönsten  Blumen  in  Italien,  dem  Zauberlande 
seiner  Jugend,  dem  Lande  seiner  Sehnsucht,  wo 
die  Natur  sich  in  der  seinem  Herzen  allein  zu- 
sprechenden großzügigen,  harmonischen  Form 
offenbart.  Hier  durfte  er  sich  im  Heitren  sonnen, 
für  jedes  kranke  Schmachten  der  Seele  und  jede 
Trübsal  Heilung  finden,  und  aus  den  vollen  Le- 
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bensfluten  trinken.  Auge  und  Seele  weideten  sich 
an  dem  Reiz  der  Landschaft,  an  den  unerschöpf- 
lichen Bronnen  der  Künste.  Die  Palette  füllte 
sich  mit  Farben.  Und  jede  Woge  des  sanft  an- 
schwellenden Meeres  bei  Sorrento  und  bei  Capri 
schien  dem  Dichter  neue  Rhythmen  zu  bringen. 
Frei  atmet  die  Brust,  und  golden,  in  verträumter 
Seligkeit  verfliegen  die  Tage.  Ein  Abglanz  grie- 
chischer Schönheit  längst  vergangener  Zeiten 
senkt  sich  noch  auf  die  sonnenhellen  Flächen 
Italiens;  nirgends  ist  der  belebende  Hauch  der 
Antike  wärmer  zu  empfinden  als  in  Italien.  Wie 
so  viele  Kinder  des  Nordens  sieht  auch  Heyse  die 
schönste  Entfaltung  echter  Poesie  im  Bunde  hel- 
lenischer Kunst  mit  deutschem  Geiste.  Helena 
winkt  ihm  mit  wundersamer  Macht  wie  dem  nach 
den  lichten  Lebenshöhen  strebenden  Faust.  Wirk- 
lich reift  auf  italischem  Boden  seine  Kunst.  Die 
vollste  Klarheit  und  Anschaulichkeit  des  Stils, 
das  bildliche,  prägnante  Gestalten  und  Formen 
eignet  er  sich  recht  erst  im  fernen  Süden  an.  Und 
,  entscheidend  für  das  ganze  Leben  waren  die  ersten, 
von  der  Sonne  Italiens  beschienenen  dichte- 
rischen Versuche.  Sein  „Dahin,  dahin"  singt  er 
in  die  Welt  aus  voller  Brust.  Er  konnte  Italien  als 
seine  zweite  Heimat  betrachten;  er  bedurfte  der- 
selben gleichsam  als  einer  Ergänzung  seines 
Seelenlebens  im  Norden;  und  wie  er  aus  seinen 
segenbringenden  Wanderungen  im  Süden  die  un- 
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vergängliche  Liebe  zum  „großen  Stil  der  Natur" 
wie  er  ihm,  gesteht  er  selbst,  im  landschaft- 
lichen und  Volkscharakter  Italiens  aufgegangen 
war,  heimbrachte,  holte  er  sich  auch  den  er- 
höhten Sinn  für  Harmonie  und  einen  inneren  und 
äußeren  Rhythmus  in  den  Lebenserscheinungen, 
„die  neuen  Maßstäbe  für  das  wahrhaft  Echte  und 
Mächtige  in  der  Kunst". 

Auch  mußten  ihm,  seiner  dichterischen  Vision 
gemäß,  die  Anlage  der  Lebens-  und  Empfindungs- 
weise, der  Charakter  im  heißgeliebten  Italien  ganz 
besonders  zusagen.  Hier  ein  ungehindertes,  freies 
Walten  der  Instinkte,  ein  rasches  und  voll  rinnen- 
des Blut  in  den  Adern,  ein  schöneres,  üppigeres 
Wachstum  der  Menschenpflanze,  eine  ureigne 
Kraft  in  allem,  ein  überschäumendes,  noch  ele- 
mentares Leben,  welches  dem  lähmenden  Grübeln 
und  Nachsinnen  keinen  Raum  gönnt,  ein  un- 
mittelbares Folgen  der  Tat  nach  dem  gefaßten 
Entschluß,  ein  stürmisches  Entladen  der  Affekte, 
mit  einem  selbst  im  niederen  Volke  natürlichen 
Edelmut,  einer  Vornehmheit  und  Würde  merkwür- 
dig verbunden.  Und  überall  Stil,  Schönheit  und 
Grazie  nebst  der  größten  Lebendigkeit.  Wer  hätte 
das  herrliche,  von  der  Phantasie  so  liebe-  und 
sehnsuchtsvoll  umschlungene  Bild  zu  verdunkeln 
und  gar  zu  zerstören  gewagt?  Im  stillen  Genuß 
der  italischen  Reize,  den  Sorgen,  dem  Nebel  ent- 
rückt, erstirbt  ihm  im  Herzen  die  bittere  Klage; 
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stürmisches  Weh  lernt  er  bezähmen;  und  milde, 
den  tiefsten  und  schönsten  Herzenslaut  aus- 
atmend, quillt  die  Elegie  an  seine  teueren  Toten, 
den  Jammer  lindernd,  den  Schmerz  verklärend. 
Ein  verspäteter  Renaissancemensch  —  wir 
können  ihn  uns,  so  fest  und  tief  er  in  seiner 
Muttererde  wurzelt,  umbraust  von  den  Stürmen, 
welche  unsere  Zeiten  bewegen,  still  sinnend  und 
schaffend  und  bildend  vorstellen,  an  der  Seite 
seiner  vergötterten  Meister,  Rafael  und  Tizian, 
und  all  der  Künstler,  die  er  verherrlichte,  deren 
Lebens-  und  Liebesschicksale  er  mit  den  lieb- 
lichsten Zutaten  seiner  eigenen  schönheitstrun- 
kenen   Phantasie    dichterisch    nacherzählte. 

Und  Kränze  der  schönsten  Blumen  italienischer 
Lyrik  hat  er  mit  unerreichter  Meisterschaft  und 
nimmermüdem  Eifer  gewunden.  Er  entwarf  seine 
Städtebilder  und  verlieh  der  von  anderen  Dichtern 
besungenen  „cittä  del  silenzio"  die  Sprache  seiner 
Empfindungswelt;  füllte  mit  seinen  Eindrücken 
sein  italienisches  Skizzenbuch,  Armut  und  Reich- 
tum, Jammer  und  Freude,  Schmerz  und  Liebe, 
Lachen  und  Weinen,  Prunk  und  Schmutz  bunt 
zusammenwerfend,  wie  sie  ihm  Natur  und  Leben 
darboten.  Gestalten  und  Charaktere  aus  dem  Volke 
und  aus  allen  Ständen,  geschichtliche  Bilder  und 
Szenen  alter  und  neuer  Zeiten,  Lebensschicksale 
der  Ruhmvollen  und  der  Namenlosen  aus  allen 
Erdenwinkeln     Italiens,     der     Lagunen-    und     der 
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Tiberstadt,  aus  der  römischen  Campagna,  aus 
Neapel  und  seinem  paradiesischen  Meerbusen, 
aus  Florenz,  aus  den  Appenninen,  und  den  nörd- 
lichen Alpen  und  Ebenen  drängten  sich,  ringend 
nach  neuem  Leben  und  neuer  Gestaltung,  in  sei- 
ner schöpferischen  Phantasie.  Welch  erstaunli- 
chen Reichtum  und  welchen  Reiz  bietet  diese  in 
Heyses  Dichtung  wundersam  wieder  aufgeblühte 
neue  italienische  Welt!  Die  Menschen  Storms 
wickeln  alle  innerhalb  Deutschlands  Grenzen  ihre 
Schicksale  ab  (eine  einzige  Novelle  spielt  in  der 
Fremde);  Heyses  anmutigste  Geschöpfe  winken 
uns  aus  ihrer  sonnigen  Erde  des  Südens.  Man 
denke  sich  diese  neue  belebte  Welt  Italiens  aus 
dem  Lebens-  und  Kunstwerk  Heyses  ausgeschie- 
den —  die  Ader,  die  am  meisten  Blut  gab,  läge 
tot,  das  Beste  und  tiefst  Empfundene  würde  uns 
entschwinden,  und  wir  würden  das  intensivste 
Schaffen  des  Dichters  und  seine  wahre  Originali- 
tät verkennen.  Was  Heyse  in  sein  Herz  ge- 
schlossen, kennt  kein  Zerfließen,  kein  Schwan- 
ken und  Vergehen.  „Eher  wird  der  Mond  den 
Lauf  verändern  /  Als  meine  Liebe  zu  Italien 
rosten",  beteuerte  er  seinem  in  Italien  so  gern 
weilenden  Freund  Allmers.  Sein  italienisches 
Volk  will  er  in  Schutz  nehmen;  er  will  sein 
Anwalt  sein  „gegen  eine  Welt".  Wie  schlecht 
hat  Italien  diese  zähe  Liebe  belohnt;  und  wie 
leicht  hat  man,  zur  Zeit  des  letzthin  entflammten 
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widerwärtigen  Streits  um  Carduccis  Wert  und 
Größe,  das  unwiderstehliche,  aus  der  liebenden 
Dichterseele  fließende  Wohlwollen  einem  unwür- 
digen Kritiker  gegenüber  verkennend,  zu  den 
Schmähworten  gegriffen ! 

Man  hat  auch  Heyses  Sehnsucht  nach  dem 
Süden  für  ein  Übel  genommen,  die  vermeintliche 
schwache  deutsche  Gesinnung  in  seinen  Werken 
scharf  getadelt;  als  ob  die  vom  Himmel  stam- 
mende Kunst  an  irgendeinen  Flecken  Erde  ge- 
bunden wäre  und  nicht  den  Menschen,  denen  sie 
durch  göttliche  Gnade  verliehen,  die  Harmonie 
aller  unter  einer  Sonne,  unter  einem  Sternen- 
himmel lebenden  Völker  verkünden  würde.  Wollt 
ihr  der  Kunst  Grenzen  setzen,  Richtungen  und 
Ziele  bestimmen  ?  Der  Dichter  aber  musste  die 
Verkennung  seines  Volkes  schmerzlich  empfin- 
den, hing  er  ja  mit  kindlicher  Rührung  an  seiner 
heimischen  Scholle,  sah  er  ja,  fest  an  die  Macht 
des  Blutes,  ererbter  Veranlagungen  und  Neigun- 
gen glaubend,  die  tiefsten  Wurzeln  seines  Wesens 
„zäh  gesenkt  in  die  deutsche  Erde.  /  Wenn  auch 
der  Gipfel  sich  gern  /  In  italienischen  Lüften 
wiegt".  Hütete  er  sich,  von  seinem  heiligen  Dich- 
teramt ganz  erfüllt,  donnernde  Worte  gegen  die 
Feinde  des  Vaterlandes  zu  schleudern,  vermied  er 
auch  sich  selbst  irgendwie  mit  Mahnungen  und 
Reden  politisch  zu  betätigen,  so  stiegen  doch 
auch   aus  seinem   Herzen   Flammen   patriotischer 


Begeisterung.  Wie  hat  er  „deutsche"  Treue, 
„deutsche"  Ehre  und  Seelenfestigkeit  im  Drama, 
„Elisabeth  Charlotte"  verherrlicht;  wie  freudig 
begrüßte  er  „die  Sonne  /  tatenfreudiger  Kraft", 
welche  das  hochragende  Haupt  seines  Monarchen 
umleuchtete;  wie  kräftig  ertönte  sein  Lied  auf 
Bismarck,  „den  Mann  auf  hoher  Wacht",  wel- 
cher „das  deutsche  Reich,  .  das  Herz  der  Welt 
/  zur  Hut  des  Rechts  bestellt"! 

Voller  Ehrfurcht  blickt  er  zu  den  vom  Glänze 
nie  untergehender  Sterne  umleuchteten,  großen, 
weltbewegenden  Geistern  und  ewigen  Dichtern 
empor.  Er  hat  seine  Lieblinge,  an  denen  er  treu 
mit  allen  Fasern  seines  Wesens  hängt.  Das  Ge- 
schick, das  ihn  zum  Dichter  geschaffen,  preist 
er,  ohne  je  das  Glück  anderer  zu  beneiden,  welche 
die  steilsten  Höhen  des  Ruhmes  erklommen.  Und 
wie  er  an  der  Würde  und  Güte,  am  natür- 
lichen Adel  der  Menschheit  niemals  gezweifelt, 
glaubt  er  unerschütterlich  an  die  heilbringende, 
segnende  Kraft  der  Kunst,  die  uns  verhilft,  die 
Wahrheitskeime  im  Geiste  zu  suchen,  uns  dem 
Alltäglichen  und  Gemeinen  entrückt,  und  Schwin- 
gen zum  Fluge  in  eine  bessere,  lichtere  Heimat, 
den  Sternen  nahe,  verleiht.  Er  gesteht  offen  seine 
Freude  an  der  bunten  Bilderfülle,  welche  die 
Phantasie  seinem  Geiste  lieh,  an  seiner  schlich- 
ten Rede,  an  seinem  tönenden  Gesang.  Den  Bei- 
fall  will   er  nicht  erbetteln,   will   mit  keiner  vor- 
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gebundenen  Maske  seine  Rolle  in  der  Welt  spie- 
len, seine  Natur  nicht  fälschen,  um  dem  Tages- 
geschmack, dem  Götzendienst  der  Zeit  zu  huldi- 
gen. Was  er  an  Geibel  lobte:  „Immer  muß  es 
ihm  zum  Ruhm  angerechnet  werden,  daß  er  in 
dem  tosenden  Hader  der  Parteien  fortfuhr,  auf 
die  Stimme  seines  Genius  zu  horchen,  um  sich 
von  seinem  Wege  weder  rechts  noch  links  ab- 
drängen zu  lassen",  wird  man  wohl  in  seinem 
eigenen,  mutigen  Ausharren  bewundern.  Im  In- 
nern ruht  das  Universum  des  Dichters,  welcher 
Vergangenheit  und  Zukunft,  das  Zeitliche  und 
das  Ewige  in  Eins,  zur  Harmonie  des  Ewig- 
Jetzigen,  zusammenschmelzen  sieht.  Es  gilt,  seine 
Individualität  fest,  im  Drang  und  Sturme  der  Zei- 
ten, zu  behaupten  und  sie  zur  vollen  Entfaltung 
zu  bringen;  dem  von  den  Göttern  gegebenen 
eigenen  Wesen  ewige  Treue  zu  schwören  und 
zu  wahren,  getrost  arbeitend  wie  man  eben  muß 
und    vermag. 

So  sehen  wir  den  greisen  Dichter,  den  Druck 
der  Jahre  gelinde  tragend,  ungetrübten  Blicks  und 
ungebrochenen  Willens  wandelnd  auf  der 
Menschheit  Höh'n,  sein  läuterndes,  verklärendes 
Werk  mit  ewig  keimender  Hoffnung  und  ewig 
erneuter  Liebe  fortsetzen.  Sein  Schaffen  ist 
ihm  Lebensbedingung.  „Denn  ein  Leben",  lehrte 
das  liebenswürdigste  seiner  Kinder  der  Welt,  „wo- 
rin   man    zur    Ruhe    käme  .  .  .  verdient  .  .  .  über- 
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haupt  nicht  diesen  Namen".  Das  Herz  kann  nicht 
altern.  Im  Erglühen  des  Abendrots  leuchtet  noch 
ein   heller   Schimmer   unvergänglicher   Jugend. 
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In  unserem  Verlage  erschien  soeben  : 

Helene  Raff 
Der  Findling  vom  Arlberg 

Roman 

Geheftet  M.  3.50,  in  Leinen  gebunden  M.  4.50 

Die  von  Paul  Heyse  besondersgeschätzte  Verfasserin 
tritt  mit  ihrem  ersten  Roman  vor  die  Öffentlichkeit. 
Es  ist  ein  historischer  Roman  im  schönsten  Sinne  des 
Wortes.  Eine  in  Chroniken  des  Tiroler  Landes  nieder- 
gelegte, unserem  humanen  Zeitalter  merkwürdig  unbe- 
kannt gebliebene,  erstaunliche  Kette  von  Begebenheiten 
ist  in  der  Dichterin  lebendig  geworden  und  hat,  um- 
rankt von  Gestalten  dichterischer  Eingebung,  eine  Form 
gewonnen,  in  der  sie  dauernd  fortleben  wird.  In  seinem 
urgesunden,  unsentimentalen  und  dabei  menschlich 
warmen  Ton  und  Gehalt  ist  der  Roman  so  recht  geeig- 
net, ein  Volksbuch  zu  werden. 


Drei  Markfünzig-Bände 

des  Verlages   der  Süddeutschen  Monatshefte 

G.  m.  b.  H. 


BlasCO-Ibanez,  Die  Arena,  Stierkämpferroman 
Deledda,  Bis  an  die  Grenze,  Roman 

—  „    — ,   Ehrliche  Seelen,  Roman 

—  „    — ,   Heimweh,  Roman 

Kurz,   Die  Guten  von  Gutenberg,  Roman 
PontOppidan,  Der  alte  Adam,  2  Romane 
Raff,  Der  Findling  vom  Arlberg,  Roman 
Ruederer,  Ein  Verrückter,  Roman 
Supper,  Holunderduft,  elf  Erzählungen 

Jeder  Band  kostet  broschiert  M.  3.50 
in  Leinen  gebunden  M.  4.50 


PT  Farinel^i,   Arturo 

2357  Paul  Eey. 
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